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PRÉFACE. 



Ceci est un drame mmuntique de la vieille école. 

Il est en retard d'au moins trente ans, nous le savons. 

( /est même justement pour cela que nous l'avons osé : pro- 
testation faible, mais sincère, en faveur d'un passé littéraire 
trop oublié aujourd'hui. 

Cela dit, voici quelle a été notre pensée. 

Villon est le dernier et le plus grand des trouvères; il inau- 
gure en même temps la série — peu nombreuse — des vrais 
poètes français. 

Un aimable rhéteur, M. Villemain, — et quelques autres, à 
son exemple, — ont essayé de ravir au joyeux bohème 

Né de Paris emprès Pontoise 

, * 

sa couronne d'initiateur, pour en ceindre le front princier du 
vaincu d'Azincourt, du fade et langoureux Charles d'Or- 
léans. 

Mais tous ceux qui ont eu le courage, — courage est le mot, 

— de lire jusqu'au bout les œuvres du royal troubadour, d'en- 
tendre sans se boucher 'les oreilles les fredons écœurants de 
cet auguste pinceur de guitare, de se perdre à sa suite dans son 
dédale d'allégories absurdes , de personnifications quand 
même, renouvelées du Roman de la Rose, — de s'égarer, en 
un mot, pour employer ses propres expressions, à travers 

Cette forêt d'ennuyeuse tristesse, 

— ceux-là, disons-nous, partagent quant à Villon l'opinion 
de Boileau, si mal formulée qu'elle soit. 

Avant Villon, la poésie française était un chaos : c'est Villon 
qui a prononcé son fiât lux. 

Maître François n'est pas seulement un grand poète, c'est 
un type : — c'est l'enfant de Paris. 
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IMŒFACK. 



C'est l'enfant de Paris, tel au quinzième siècle qu'il était en 
i83o, qu'il était en 1848, qu'il sera toujours : 

A la fois naïf et railleur, crédule et sceptique, se vautrant 
dans toutes les fanges, mais accessible à toutes les grandeurs 
morales. 

■ 

Il ricane devant la robe noire du prêtre, mais il se découvre 
devant le corbillard. 

Il se bat avec sa ribaude au fond d'un bouge de la Cité ; 
mais il conserve pieusement le souvenir de sa mère, et chante 
Jeanne d'Arc, la bonne Lorraine, un enfant du peuple aussi! 

Voilà le personnage que nous avons essayé de mettre en 
scène. 

Comme entourage, nous lui avons donné les hommes et les 
choses de son temps : 

Louis XI d'abord, — non pas le tyran cacochyme dont on a 
tant abusé, mais le roi des bonnes villes, l'homme des petites 
gens, dans toute la force de l'Age, de l'ambition et de la vo- 
lonté; 

Les seigneurs de la ligue du bien public ; 

L'imprimerie naissante, attaquée par lesdits seigneurs, dé- 
fendue par notre héros l'enfant de Paris, protégée quand 
même et finalement anoblie par le roi notre sire, dans la per- 
sonne d'Ulrich ; 

Deux femmes, deux anges sauveurs : 

Isabelle, la noble Egérie, la vivante réhabilitation du ppètc 
plébéien, — création hardie, peut-être, mais pas trop invrai- 
semblable, surtout à l'époque où Alain Charlier servait d'En- 
dymion à Marguerite d'Ecosse ; 

Yolande, l'enfant naïve, qui aime son Urich d'un véritable 
et pur amour déjeune tille; qui l'aime parce qu'il est jeune et 
beau comme elle, et qu'il y a en lui, grande mesure, l'étoffe 
d'un gentilhomme; 

Enfin, tout un monde à la Callot, fantastique et grotesque, 
hurlant et grouillant, risible quelquefois, terrible quand \\ 
le faut : en d'autres termes, nos bons amis les truands, Riffle- 
Pécune en tête. 

Et maintenant que notre commun enfant, notre conscrit 
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PRëPACK. * 

«Ira ma tique, a vu le feu... delà rampe, nous avons hâte d'a- 
dresser ici nos remerciments les plus chaleureux : 

A M. Pontis, qui a su créer avec tant de verve et d'originalité 
le rôle de Villon ; 

A M. Renaudin, qui nous a montré constamment le Louis XI 
sur lequel nous avions compté ; 

A M. Edouard Pujol, notre véritable Ulrich ; 

A M. Laurent, qui a si bravement endossé l'ami Riffle-Pé- 
cune ; 

A M. Octave, son joyeux complice sous le nom et le costume 
de Perrot Langleux ; 

A M"" Daubrun, notre vaillante Isabelle ; 

A M" c Marcel, notre touchante Yolande; 

A M" e Daubray, qui s'est dévouée si gracieusement au rôle 
de la Heaulmière; 

A MM. Bouland et Gobert, et à M"' Marie Petit, qui ont 
rempli avec talent leurs rôles respectifs ; 

A tous nos interprètes sans exception, à ce bataillon sacré 
d'artistes consciencieux qui ont assuré, enlevé le succès de 
notre pièce, sans oublier le jeune Henri L..., qui s'est incarné 
dans nôtre petit Jehan du prologue, à la fois avec la gentillesse 
de ses fraîches années et avec un sentiment au-dessus de son. 
âge; 

A M. Roger, qui a réglé la mise en scène avec tant de soin 
et de zèle; 

A M. Miction, le chef d'orchestre ; 

Enfin à la presse et au public marseillais, qui, par leur accueil 
chaudement sympathique, nous ont faits leurs débiteurs — au 
point de nous condamner un jour à la rude nécessité d'un 
chef-d'œuvre. 

Nous essayerons : reconnaissance oblige. 

Adolphe ROYANNEZ, Joseph BOULMIER. 
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PERSONNAGES DU PROLOGUE. 

François Villon, écolier de l'Université : 19 ans. H. Pontis. 

Dame Marie, sa mère : 38 ans M"* adriennb. 

Jehan, frère de François: 8 ans Le petit Henri L. 

Lue vieille bohémienne M"» Madeleine. 

Un truand M. Raybaud. 

Un deuxième truand M. Jaunet. 

Colin Laurent. . . . 
Girard Go&som . . 
Perrot Lanoleux. 
Six autres écoliers. 



. M. Laurent. 

Écoliers mauvais sujets, amis de Villon. M. Beysson. 

( M. Octave. 



PERSONNAGES DE LA PIÈCE. 

- 

François Villon» roi des ribauds : 33 ans M. Pontis. 

Louis XI, roi de France M. Renacdin. 

Charles de Meclan, commandant de Paris t M ans M. Boolaxd. 

Ulrich, imprimeur de la Sorbonnc : 22 ans H. Pujol. 

Enguerrand de Ponthiev : 50 ans M. Gobert. 

Tristan l'I 1er mite , grand prévôt M. Maure. 

Coijn Laurent , dit Riffle-Pbcune, truand M. Laurent. 

Girard Gossoin...) i M. Beysson. ( 

Perrot Lancledx . j " " (M. Octav e. 

PlCTOC. . . ) H.ulmifcre i M ' ***** 

BoissEc.f G,rçom d< ,a H " u,m,Èrc ;■( m. L. Roger. 

Gouefroy de Saint-Valbry, conjuré M. Fernand. 

Landry, archer M. Raybaud. 

Un aulre archer M. Guiraut. 

Guillaume, ouvrier d'Ulrich . . m. Jérôme. 

Isabelle, femme d'Euguerrand : 25 ans m>» Dalbrun. 

Yolande de MonTarcis. pupille de Charles: 18 ans ... M»* Marcel. 

UameGERTRUDE, nourrice de Yolande M»« Fossomrrom. 

La Heauukirre, hôtesse du Trou delà Pomme de Pin : 60 ans. M>'« Daubray. 

Margot, servante M"» Maure. 

Paqlette, ribaude. MU e Marie Petit. 



Conjurés, seigneurs, archers, garçons et servantes de la Heaulmiere, truaods, 

et bohémiennes, bourgeois, peuple. 



L'action se passe à Paris, sous Charles VII, au prologue, et pendant les 
premières années du règne de Louis XI durant tout le reste de la pièce. 
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FRANÇOIS VILLON 

V ■ 



PROLOGUE. 



La Bohémienne. 



Un misérable galetas, au rez-de-chaussée, a pans coupés. — Sur une table grossière, une 
vieille cruche ébrécbée. — Un mauvais fauteuil et deux chaises de paille. — Une fenêtre 
à gauche. — Porte au fond. — Deux matelas à terre. — Sur la muraille de droite, an 
crucifix, à coté d'un rameau de buis béni. — Une lam|* fumeuse brûle sur la table.) 

— — 

I 

-SCÈNE F*. 

Dame MARIE, malade, presque mourante , assUe dans le fauteuil. — Le petit JEHAN. 

■ 

jehan. — Mère! j'ai bien froid... Mère ! j'ai bien faim... 
marie. — Un peu de patience, mon enfant... 

JEHAN. — Oh ! je n'en puis plus... (Touchant sa poitrine.) Si tu Savais... 

là... comme ça me fait mal!... (il pleure.) 

marie, à part. — Et pas un morceau de pain à lui donner ! 

jehan. — Est-ce que François, mon frère, sera longtemps encore avant 
de revenir? 

marie. — Je ne crois pas... Tiens ! va regarder à la fenêtre; tu l'aper- 
cevras peut-être dans la rue. (A part.) C'est toujours un mojen de le dis- 
traire un instant. 

jehan. — Oui, bonne mère. Tu as raison. J'y vais, (il court à la fenêtre.) 

marie , à part. — Mon Dieu ! je ne voudrais pourtant accuser ni votre 
bonté, ni votre justice. Mais qu'a donc fait ce pauvre enfant, pour souf- 
frir ainsi du froid et de la faim? Pourquoi l'avoir appelé dans ce monde, 
si sa vie, comme celle de sa mère, ne doit être qu'un long martyre ? Et 
François qui ne renlre pas!... Il aura échoué, sans doute. 11 n'aura trouvé 
que des cœurs sourds, que des bourses fermées. Allons ! tout est fini !... 
x Nous n'avons plus qu'à mourir. Mourir!... j'y suis préparée depuis long- 
temps, et ce n'est pas pour moi que j'ai peur de la mort... Mais lui, lui !... 
mon pauvre petit Jehan!... que va-t-il devenir? Oh! mon Dieu I mon 
Dieu !... 
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8 . FRANÇOIS V1LLOX. 

JEHAN , reculant de la fenêtre, et courant effravé ver» sa mère. — Ah ! mère î. .. 

cache-moi !... cache-moi vite ! 
marie. — Qu'y a-t-il donc?... Comme lu es pâle ! 
jehan. — J'ai peur ! 
marie. — Peur?... Et pourquoi ? 
jehan. — Parce que... Viens à la fenôtre... tu verras... 
marie, à pan, tristement. — Il oublie que je ne pnis plus marcher. 
jehan. — Tu ne veux donc pas venir? 

marie. — Ce n'est pas la peine. Dis-moi seulement ce qui t'a fait 
peur. 

jehan. — Tu sais bien?... Cette bohémienne, si vieille et si laide... 
marie. — La mendiante du porche de Saint- JaCques-la-Boucberie ? 
jehan. — Oui, mère. Eh bien ! elle est encore en bas, dans la rue... Elle 
m'a regardé... ses yeux brillaient comme deux charbons ardents. 
marie. — tu as mal vu, j'en suis sûre. 

jehan. — Non, non! je ne me suis pas trompé. C'est elle. — Un jour... 
tu t'en souviens?... j'ai désobéi à mon frère, à toi aussi... Comme vous 
m'avez grondé tous les deux !... Pendant que François était sorti, je me 
suis échappé de la maison; je suis allé jouer, sous le porche de Saint- 
Jacques, avec les enfants de maître Jehan Tronne, le boucher de la rue 
des Écrivains. La bohémienne était assise sur une borne, à l'entrée de 
l'église; elle nous 'regardait... Tout à coup elle m'a fait signe; elle a 
voulu m'attirer près d'elle : mais je me suis sauvé... Depuis ce temps-là, 
chaque soir, elle vient rôder sous notre fenôtre... On dit que c'est une 
bien méchante femme , une sorcière , qui a des rendez-vous avec 4e 
diable. 

marie. — Rassure-toi, cher ange ; elle ne peut te faire aucun mal. Ton 
frère n'est-il pas là pour te défendre? D'ailleurs, le bruit court dans le 
quartier qu'elle va partir avec d'autres païens de sa nation, pour s'en 
aller tout au loin, tout au loin, vers un grand pays qui s'appelle l'Alle- 
magne... Ainsi, dans ^ous les cas, tu n'as plus rien à craindre. 

jehan. — Tu crois, bonne mère? 

marie. — Oui. Mais, vois-tu, mon petit Jehan, si tu veux que je t'aime 
toujours bien, si tu veux que le bon Dieu là-haut soit toujours content, il 
faut être sage et docile , il ne faut plus désobéir à ton grand frère Fran- 
çois. 

jehan. — Oh ! non, petite mère!... non !... sois tranquille... je ne lui 
désobéirai plus... plus jamais! 

SCÈNE II. 

LES MÊMES. 1 FRANÇOIS VILLON. 
VILLON, entrant et jetant sa toque avec desespoir. — Malédiction ! 

jehan, courant à lui. — Ah !... voici François... Bonjour, frère... Il y a 
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FRANÇOIS VILLON. '■> 

bien longtemps que nous t'attendons... Quel bonheur !... te voilà revenu. 
villon, ù part. — Pauvre enfant! pauvre mère ! 
marie, à Villon. — Eh bien, mon ami !... quellcsnouvelles? 
villon. — Comme hier... comme ce matin... comme toujours... Rien! 
marie. — Oh ! mon Dieu ! ayez pitié de nous ! 

villon. — Dieu, ma mère?... Est-ce qu'il y en a un? Y croyez-vous en- 
core?... Quant à moi, je n'y crois plus. 

'marie. — François! mon lils!... je t'en supplie... ne blasphème pas 
(montrant Jehan) devant cet enfant, surtout ! 

villon. — Oh! pardon, ma mère! pardon!... je deviens fou... Mais je 
n'ai pas, moi, votre douceur chrétienne, votre évangélique résignation. — 
Quand je vous vois souffrir tous les deux, — vous, une sainte, — lui, un 
ange, — malgré moi la rage me monte au cœur, et l'imprécation déborde 
sur mes lèvres... Alï! si j'étais seul à endurer les tortures de la faim... je 
ne me plaindrais pas... Je suis homme, après tout, et je me sens le cou- 
rage de tenir tête à la douleur... Mais vous ! mais Jehan !... Oh ! voyez- 
vous, ma mère, quand je songe a tout cela, ma tête s'égare, et le génie du 
mal s'empare de moi... Je comprends alors, oui! je comprends qu'on 
vole pour nourrir sa famille... car il est une chose plus affreuse ençore 
, que le crime... la misère ! 

marie. — François ! mon ami ! tais-toi, de grâce !... tais-toi ! 

villon, sans l'entendre. — La misère !... spectre hideux qui vous enlace, 
qui vous étouffe dans ses bras de fer!... la misère! satellite de la mort, 
qui vous pousse au tombeau par le froid et par la faim !... 

MARIE. — Je t'en prie, François, calme-tOI... (Joignant les mains et tournanl 

les yeux vers le crucilix.) Notre Père qui êtes aux cieux... que votre nom soit 
sanctifié... que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel... Sau- 
veur du monde! ne maudissez pas mon fils... pardonnez-lui du haut de 
votre croix... il ne sait ce qu'il dil ni ce qu'il fait... (Se tournant vers Villon.) 
Ah! François!... tu m'as fait bien mal... Il me semble... que j'ai quelque 
chose... de brisé... là... dans le cœur... Mes enfants... approchez... tous 
les deux... plus pfès... plus près encore... je ne vous vois pas... 

VILLON, éperdu, se jetant à genoux devant elle. — Ma mère!... ma pauvremère! 

marie. — Écoute, François... Dieu me rappelle à lui... je sens que je 

Vais mourir... (Villon fait un. mouvement pour l'interrompre.) Non... laisse-moi 

parler... Tu me promets d'être fidèle à mon dernier vœu ? 
villon. — Oh !... je le jure !... 

marie. — Merci!... Eh bien! je te recommande Jehan... Pauvre petit!... 
privé de sa mère, que deviendrait-il, si son frère l'abandonnait? Oh ! ne 
l'abandonne jamais... jamais, entends tu !... sois son père... sois sa mère! 

VILLON, prenant Jehan dans ses bras. — Mon petit Jehan ! mon frère bien- 

aimé! devant notre sainte mère qui nous écoute et nous bénit... j'en fais 
- le serment,., quoi qu'il arrive, jamais, non, jamais je ne t'abandonnerai... 
Ma vie entière t'appartient... Pour toi je deviendrai meilleur ; pour toi je 
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1» ERANÇOlS VILLON. 



veux ôlre riche, honoré, célèbre!... Tu seras heureux, un jour... fût-ce 
au prix de tout mon saug... El maintenant, frère ! embrasse-moi ! 

JEHAN, l'embrassant. — De tout mon CŒUr ! 

villo.n, déposant Jehan. — Ktes-vous contente, ma mère? 
marie. — Oh ! oui... tu m'as rendue bien heureuse... Dieu te pardon- 
nera, car ta mère t'absout... il te bénira, car elle te bénit... Jehan! viens 

à ton tour. (L'enfant s'approche.) Tu m'aimes bien, n'est-ce pafc? (Elle l'em- 
brasse.) 

jehan. — Oh ! oui !.".. je t'aime bien, va! 

MARIE, détachant de son cou une petite médaille d'argent qu'elle passe au cou de l'en- 
fant. — Tiens !... garde toujours cette petite médaille... C'est un saint 
héritage de famille... Elle me vient de ton aïeul Érace, <jui, dans le temps, 
avait fait un pèlerinage à Rome... Elle a été bénie par Notre-Saint-Père... 
Un jour, elle le portera bonheur... Oh !... mon Dieu!... mon Dieu!... il 
me semble que j'étouffe... je ne puis plus respirer... Comme tout est 
sombre!... Ah! je m'en vais... Adieu... mes enfants... adieu!... Nous 
nous reverrons... dans le ciel... je l'espère. (Elle meurt.) 

villon. — Morte !... morte !... Oh! c'est horrible..; Les privations l'ont 
tuée... Oh ! la misère ! 

jehan* étonné. — François, je ne comprends pas... Qu'a donc notre 
mère?.. Elle ne parle plus... On dirait qu'elle dort... 

villon, avec amertume. — Oui... elle dort... (à part) du sommeil sans 
rêves.-., du sommeil dont on ne se réveille plus !... 

jehan. — Frère ! frère !... Voilà que ça me reprend... J'ai faim ! 

VILLON, avec rage. — Oh! de l'argent, cette fois!... De l'argent et du 
pain... à tout prix ! Je ne veux pas qu'il meure, lui !... Non ! je ne le veux, 
pas !... C'est assez d'une viclime! (Il s'élance pour sortir.) 

jehan, l'arrêtant . — François ! mon frère !... où vas-tu? 

VILLON, avec égarement. — Où je vais?... 

jehan. — Oh ! je t'en prie... Reste avec moi... J'ai peur ! 

villon. — Ne crains rien, mon petit Jehan, ne crains rien... Sois bien 
sage et ne fais pas de bruit... pour ne point réveiller notre mère... Je re- 
viens dans une minute. Je vais te chercher à manger... (il sont précipitamment.) 

SCÈNE III. 
MARIE, immobile dans le fauteuil. — JEHAN. 
JEHAN, effrayé, courant vers sa mère. — Mère! par pitié, réveille-toi... 

Réponds-mot donc... (H la considère avec terreur.) Oh I ne me regarde pas 
comme cela... tu me fais peur... Comme tes mains sont froides ! Attends! 

je vais te les réchauffer. (11 prend les mains de sa mère dans les siennes et les couvre 
de baisers.) 
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FRANÇOIS VILLON. Il 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES. — UNE VIEILLE BOHÉMIENNE. 

r 

LA BOHÉMIENNE, entrant par la porte, à part. — J'en suis SÛre : H y a du nou- 
veau. L'autre, le grand frère, vient de sortir en pleurant... Je l'ai entendu 
murmurer : a Pauvre femme ! elle ne souffre plus du moins! » Le mo- 
ment est favorable. 

jehan, a\ec épouvante. — Ah !... la bohémienue ! 

LA BOHÉMIENNE. (Après avoir regardé autour d'elle avec précautiou, elle s'approche du 

cadavre et lui secoue le bras.) — Bon!... Celle-là ne nous dérangera pas. (Elle se 
dirige vers la fenêtre). Entrez, VOUS autres ! 

SCÈNE V. 

LES MEMES. — DEUX TRUANDS, tout déguenillé», entrant par la fenêtre. 
JEHAN, s* serrant contre sa mère. — Mère !.-. mère !... défends-moi ! 

la bohémienne. — Ne crie pas si fort, mon mignon !... Nous ne voulons 
point te faire de mal. (Aux truands.) Hein ! qu'en dites-vous? N'est-ce pas 
qu'il est gentil?... Voilà notre affaire. Quelle fortune pour nous, là-bas, 
où nous allons ! 

un des truands. — Par Satan ! la vieille, on voit bien que ce n'est pas 
toi qui l'as fait. 

la bohémienne. — Gibier de potence ! il n'est pas de ta nichée, non 
plus. Mais hâtez-vous, tous les deux: son frère peut rentrer d'une minute 

à l'autre.* (Les truands s'approchent de l'enfant et le saisissent.) % 

• jehan, se débattant. — Laissez-moi l laissez-moi !... Ma mère!.;, au se- 
cours ! 

la bohémienne. — Oh ! oh ! du tapage, mon petit amour? (Elle lui met un 
bâillon.) Tiens ! voilà pour te calmer. (Aux truands.) Allez, maintenant. (On em- . 

porte Jehan eu passant par la fenêtre. La scène reste vide pendant quelques secondes. Le 
cadavre est seul dans son fauteuil.) 

SCÈNE VI. 

LE CADAVRE. - VILLON. 

villon, un pain sous le bras. — Du pain !... j'en ai maintenant... Mais je 
suis un voleur!... Cet homme, ce boulanger, me l'a dit, en courant après 
moi, sans m'atteindre. (Se tournant vers sa mère). 0 ma mère ! ne me maudis- 
sez pas... Seul, je me serais plutôt laissé mourir... C'est pour Jehan... 
pour votre petit Jehan... Viens, frère ! ne pleure plus... viens manger !... 
Mais où donc est-il?... Disparu?... Jehan!... Jehan !... Pas de réponse... 
Oh ! mon Dieu !... (il cherche de tous côtés.) Qu'est-ce que cela veut dire? 
(Il appelle à la porte.) Jehan! Jehan!... Rien !... rien! Toujours le même 
silence!... Oh I... mon'eceur se brise... Jehan !... Mais qu'ai-je donc fait 

i, • • 

y 
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I-' FRANÇOIS VILLON. 

pOUr ûtre tortlll'é de la Sorte?... fil se laisse tomber sur une chaise avec désespoir, 
et sanglote, le front dans ses mains.) 

Une voix chante dam la coulisse : 

Aux yeux de la folio 

Tout est si beau ! 
J'ai défoncé ma vie 

Comme un tonneau. 
A boire, qui qu'on grogne ! 

Du vin ! du feu ! 
Hacchusja rouge trogne, 

Voilà mon Dieu ! 

villon, toujonrs assis. — On monte l't»-calier... je reconnais la voix de 
Colin Laurent... ee sont mes condisciples de l'Université... Mon frère est 

Sans dotlte avec eux. (Il se lève. Une bande joyeuse d'écoliers entre dans la chambre.) 

SCÈNE VII. 

LE CADAVRK. _ VILLON. - COLIN LAURENT. — GIRARD GOSSOIN. — PERROT 
LANGLEUX, - et d'AUTRES ÉCOLIERS. 

coliis. — Honjour, François Villon! bonjour, l'écolier modèle !... Nous 
venons te débaucher, mon vieux , et t'entralner chez la mère la Heaul- 
mière... Ripaille complète aujourd'hui... 

Villon. ■»- Est-ce que Jehan n'est pas avec vous? 

tous. — Ton frère? Non. • 

colin. — Mais qu'as-tu donc ? Tu as l'air joyeux comme un pendu. . 
villon. — Ce que j'ai?... J'ai que mon frère a disparu, et que ma mère... 
Regardez ! 

TOUS, se tournant du coté du cadavre. — Sa mère I... morte ! (Ils se découvrent.) 

villon, s agenoiiiJlani aux pieds de sa mère. - Oh ! ma mère ! ma mère ! 

(Le rideau tombe.) 



FIN DU PHOI.<w:t'K 
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t 

Le Trou de la Pomme de Pin. 



(Tables à droite el à gauche. — Au milieu, un grand esj>ace libre. — Au tond, au milieu, 
une porte donnant sur la rue. — De chaque côté de cette porte, une fenêtre. — A gauche, 
au premier plan, porte conduisant à diverses chambres. Un escalier droit conduisant à 
une porte Lampes allumées, suspendues ça et là contre les murs.) 



SCÈNE I. 

LA HEAULM1ÉRË. - l'ILTOt . — BOISSEC. — MARGOT. — GARÇONS el SER- 
VANTES. — GIRARD GOSSOIN. — PERROT LANGLEUX. _ RAQUETTE. — 
TRUANDS. — RIBAUDES. — BOHÉMIENS et BOHÉMIENNES. ' 

(Au lever du rideau, les tables sont garnies de buveurs. Des bohémiennes soîit accroupies 
à terre, au milieu de la scène; les unes raccommodent des haillons, les autres causent 
avec des bohémiens; quelques-unes jouent avec des cartes.) 

Chœur des t buveurs. 

I.e poumon sec, la gorge eu feu, 
A boire! à boue! à Iwire! à boire! 
» >ous venons chercher en ce lieu 

La médecine de Grégoire, , 
Une lisane de vin bleu.... 
Vhoire! 

GiRAïui. — Voyons, la Heaulmièro, aimable hôtesse du Trou de la 
Pomme de Pin '. à boire ! et vivement ! nous avons soif! 

TOUS, frappant sur les tables. — A boire ! à boire ! 

LA HEAl'LMIÈRE, entrant par la porte placée en haut de l'escalier et descendant cet 
escalier. — Voilà, nies petits .TgneaUX, voilà ! (Distribuant des taloches à ses garçons 

ei à ses servantes, Eh bien ! méchants cagu;irds! gibier d'enfer! que faites- 
vous là, les bras croisés?... Etes vous sourds, et n'enlendez-vous pas 

qu'on demande à boire de tOUS les côtés ? (Deux garçons et deux servantes s'em- 
pressent d'apporter des brocs sur les tables. 

MAiiGOT, bas à Boissec. — Elle est de mauvaise humeur, ce soir, la bour- 
geoise. 

boissec, de même. — On le dirai!. 

MARGOT, bas. — (Jll'a-t elle donc? 

boissec, de même. — Tiens! elle a qu'elle vieillit tous les jours, et ça la 
\exc. 
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Girard. — Hé ! là-bas ! Boissec ! ne fais donc pas ainsi la* cour à 
Margot, et apporle-moi encore une vieille pinte. 

BOISSEC, bas à Margot, portant uu broc à Girard. — Il dit que je te fais la COlirl 

Est-il bête ! 

la heaulmiere, à un de se» garçons. — Arrive ici, Pictou. 
pictou. — A vos ordres, patronne. (A part : ) Que me veut-elle? 

LA HEAL'LMIÈRE, conduisant Pictou par l'oreille devant le Irou du souffleur et lui 
faisant faire une pirouette, pour le contraindre à la regarder en face. '• — Or çà, ribaud, 

es-tu parvenu à dénicher maître François Villon ? 

pictou, à pari. — Ce n'est que ça? je me rassuré... Je» croyais qu'elle 
allait me parler du petit bleu que je lui ai bu hier soir. 

la heaulmiere, «'impatientant. — Eh bien! répondras-tu?... As-tu décou- 
veit Villon? 

pictou. — Non, la bourgeoise... Impossible de savoir où il a passé. 

la heaulmiere. — Tant pis ! Ça ne fait pas mon compte. 

pictou, d'un air sournois. — Ni celui de la belle dame voilée qui l'attend 

là depuis deux heures? ( 11 montre la gauche.) 
LA HEAULMIERE. — Chut ! 

pictou. — Est-il heureux , ce gaillard-là!... Être l'amant d'une grande 
dame !... car c'est une grande dame... j'en suis sûr... et je m'y connais... 
Ah ! je voudrais bien être à sa place ! 

la heaulmiere. — Voyez-vous ça ! Le beau galant ! Mais tâche de te 
taire , si c'est possible. (Avec importance.) Les gens de ton espèce, ça doit 
tout voir, tout«entendre... et ne rien dire. 

pictou. — Ouais ! On a une langue, que diable ! Ce n'est pas pour la 
mettre dans sa poche. 

la heaulmiere. — Silence, bavard ! 

pictou , à part. — Bavard !... Avec ça quelle est muette, la patronne ! 

la heaulmière. — Mais que peut-il être devenu , ce satané Villon ? 

riCTOu. — Le fait est que je commence à m'inquiéter aussi, moi , Pic- 
tou... Et Dieu sait que ça ne m'arrive pas souvent! 

la heaulmiere. — Lui qui , d'ordinaire, passe tout son temps chez nous, 
rester deux jours sans venir ! 

pictou. — Par saint Bonaventure, mon patron ! c'est inconcevable. Le 
pape lui môme y perdrait son latin. C'est égal! quelle bonne pratique !... 

la heaulmiere. — Eh! eh! Pami, on en pourrait trouver de plus mau- 
vaises. Je me souviendrai toujours de la grande repue franche qu'il a don- 
née céans, avant-hier ! 

pictou. — Je crois bien ! Quelle ripaille! Comme ils ont- bu, et ri, cl 
chanté!... tout ça aux dépens du prochain. Mais, bah ! il faut bien que le 
prochain serve à quelque chose. 

la heaulmiere. — Quand maître François est là, tout va bien. 

pictou. — Oh! pour ça, vous avez raison» Ses ribauds lui obéissent 
comme les diables à monseigneur Sathanas* 
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la heallmière. — Oui... Mais, quand il n'y est pas, toul marche de tra- 
vers. Je ne puis venir à bout de ces truands. Aussi, comme il me tarde 
de le voir reparaître ! Pourvu qu'il ne lui soit pas arrivé malheur ! 

GnxARD, aux truands. — Par saint Bacchus, mes amis! Regardez donc Pa- 
quette. Quelle drôle de mine elle fait ce soir! 

tods, gardant l'âqueite. — C'est vrai ! On ne la reconnaîtrait pas. 

girard. — Ah ça, Pâquetle, ma bonne fille, qu'as-tu donc? Tu as l'air 
triste comme une bouteille vide. 

perrot. — Tiens! ça ne m'étonne pas : elle pense à son infidèle, à cet 
ingrat de François, qui se permet de la planter là. 

girard. — C'est vrai. Notre ami déroge... Aimer une grande dame!... 
Est-ce qu'un franc ribaud devrait avoir d'autres amours qu'une bonne 
gouge ? 

paqdette. — Oh! mais... je me vengerai. 

girard. — Toi?... Et comment. feras-tu, ma fille? 

paquette. — Comment?...- Je tuerai la grande dame d'abord, et Villon 

ensuite. (Éclats de rire des truanda.) 

girard. — Allons donc! comme c'est usé, cette vengeance-là!... J'en 
connais une autre, bien meilleure. 
paquette. — Laquelle? 

girard. — Imite le traître. Sois infidèle à ton tour. Tiens! si tu veux... 
ton cœur est vacant... Je m'y loge pour le terme. 
paquette. — Merci, Girard Gossoin... le locataire est trop laid. (Elle le 

repousse, se sauve eu remontant la scène, et se mêle au groupe des autres femmes.) 

girard. — Flatteuse, va ! 

SCÈNE II. 

LES MÊMES. _ COLIN LAURENT dit MI'FLE-PÉCUNK. 

tous. — Ah ! voilà Riflle-Pécune ! , 

perrot. — Villon n'est pas loin. 

tous. — Bonsoir, Riffle-Pécune ! 

riffle-pécune. — Bonsoir, les compaings ! bonsoir ! 

girard. — As-tu vu maître François? 

riffle-pécune. — Jeviensdc le rencontrera l'instant. Rassurez-vous. Il 
n'est pas encore pendu, le roi des ribauds, la mère nourricière des pau- 
vres diables sans le sou. 11 va venir. 

tous. — Noël ! Noël ! 

girard. — Çà ! Riffle-Pécune 1 en l'attendant, chante-nous sa dernière 
chanson, la Chanson du roi des ribauds. 

tqus. — Oui ! oui ! la Chanson du roi des ribauds! 

riffle-pécune. — La chanson demandée... voilà!... Mais, auparavant, 
à boire ! 

Perrot, lui versant à boire. — Tiens, mon ami, tiens I... bois! 
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uiffle-pêci.xk, apiv» avoir bu. — Ali! ça va mieux... Maintenant,- atten- 
tion, et faites chorus, vous autres ! {il chante.) 

1"" COI.PLKT. 

Enfants/ de la vieille Bohème, 
Sans famille, sans feu ni lieu, 
\otre vie est un long problème. 
Le hasard est notre seul Dieu ; 
Ndtre église, c'est la taverne; 
Rouges-I rognes, nos cardinaux ; 
Et le pape qui nous gouverne, 
C'est Villon, le roi des ribauds ! 

( ixs deux dernier? vers sont repris en choeur par loitt le inonde. Des truands 
et des ribaudes dansent une ronde au milieu de la salle.) 

2 e COUPLET. 

A nous les longs jours de paresse, 
Où l'on dort, le ventre au soleil! 
A nous les longues nuits d'ivresse, 
Où le jeu nous tient en éveil! 
A nous, pour narguer la sottise, 
Un vin bleu, qui, coulant à dots, 
Pas plus que nous ne se baptise, 
ht Villon, le roi desribauda! 

{Chœur et rondo, comme ci -dessus.) 
3' COUPLET. 

Quand la faim creuse nos entrailles. 
Pourquoi, francs lurons, gens de bien, 
.Nous briser le frontaux murailles:' 
Le désespoir ne mène à rien 
Dieu prodigue la nourriture, 
Dans les champs, aux petits oiseaux ; 
l u diable nous sert la nature : 
C'est Villon, le roi des ribauds! 

(Chœur, etc.) 

Tors. — Uravo! Riffle-Pécunc ! 

Giiuni». — Pendant que tu es en train, conte-leur donc le dernier tour 
de Villon, celui qui nous a valu la fameuse repue franche d'avant-bier ! 

hiffle-pecune. — Volontiers. Mais j'ai toujours soif, encore un verre ! 
Kle\ai)t son verre.) A la santé de maître François! 

tous, trinquant entre eux. — A maître François ! 

mffle-pécu.ne. — Silence, maintenant, pour le tour! 

gihaiid. — Parle, je me charge de faire taire les bavards. 

hiffle-pécuke. — Nous étions une vingtaine de bons compagnons. A 
ncus tous, nous n'avions pas vaillant deux rouges liards, et cependant il 
fallait faire lipaille, le soir même, ici, au Trou de la Pomme de Pin. — 
« Enfants! laissez-moi faire, nous dit tout- à-coup maître François. Pain, 
vin, viande, vous aurez tout à foison, d Là-dessus, il nous quitte et s'en 
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vient droit à la Poissonnerie. A le voir, on aurait dit un seigneur du plus 
haut parage. Il marchande, achète et ne paye point. 

peurot. — Ça, c'est son habitude. 

tous. — Silence donc, Perrot ! 

RIFFLE-PÉCUNE , après s'être fait verser une rasade. — a On donnera l'argent, 

dit-il avec aplomb, quand la marée sera rendue à domicile. » Le voilà 
parti, accompagné d'un gars qui porte le panier au poisson. En passant 
par Notre-Dame, il avise le gros père Anselme dans son confessionnal. Il 
s'en va le trouver d'un air dévot. — a Mon père, lui dit-il, je vous amène 
mon neveu à confesser. Le pauvre enfant est un peu fou. Loin de penser 
à son salut, il ne parle que d'argent. » — « Oh ! oh ! dit le saint homme, 
péché d'avarice ! péché mortel! Voilà une conscience en bien mauvais 
état » — Vite, maître François prend le panier, et pousse le gars dans le 
confessionnal. — o Adressez-vous ici, lui dit-il à l'oreille; c'est mon oncle, 
il va vous payer. » — Et de courir. 

tous. — Bravo! bravo ! bien joué ! 

riffle-pécune. — Attendez donc!... Ce n'est pas fini. 

tous. — Écoutons ! écoutons ! » 

RiFFLE-pÉcuNE. — Çà! mon fils, dit le père Anselme au garçon ; mettez- 
vous à genoux, et dites votre Confileor, » — « Comment? mon Confileor! 
N'ai-je pas été absous à Pâques? Payez-moi. C'est cinquante sols. Ma mai- 
tresse m'attend. Elle va se mettre en colère. » — « Ah ! mon enfant! pen- 
sez à Dieu ; ne plaisantons pas avec les choses saintes. » — « Je ne plai- 
sante pas, mon père. Payez-moi, comme ce seigneur me l'a promis. » — 
I. à-dessus, grande discussion. L'un veut à toute force confesser son homme; 
l'autre réclame son argent. Enfin, tout s'explique; et le porte-ptnier s'en 
retourne, l'oreille basse, sans argent et sans poisson!... Et voilà!... 

Maintenant, à boire ! (Rire général et tumulte.) 

SCÈNE III. 

LES MÊMES. — ULRICH, entrant par le fond. Sans élre aperçu des truands, dont l'atten- 
tion est concentrée sur Riflle-Pécune, il va s'asseoir, seul, à une table de droite, près 
de la porte. 

ulrich, à part. — Comment! c'est dans un repaire semblable que mailre 
Villon m'a donné rendez-vous! 

riffle-péCune, aux truands. — N'est-ce pas que l'idée de François était in- 
• génieuse? 

girard. — Il n'y avait que lui pour la concevoir. 

riffle-pécune. — Oui... mais tout n'est pas rose, même dans une repue 
franche; èt mçssire le grand prévôt, instruit du tour de notre cher com- 
paing, a lâché toute sa meute à ses trousses. » 

perrot. — Quelle tyrannie ! 

riffle-pécune. — Pas plus tard qu'hier soir, mailre François allait être 

2 
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pris, quand un jeune homme qui passait a mis l'épée à la main, et l'a 
bravement aide à se tirer d'affaire. 

perrot. — Et messieurs du guet ont été rossés? » 

riffle-pécune. — C'est l'usage. 

Girard. — Quel peut être ce jeune homme, ce miraculeux sauveur? 

riffle-pécune. — Oh!... sans doute un écolier de l'amplissime Univer- 
sité, un clerc de l'illustrissime Bazoche... Qui sait?... peut-être un membre 
de notre sainte confrérie, un sujet de l'empire de Thunes. 

clrich, se levam. — Par Notre-Dame ! c'est faux ! 

girard. — Tiens ! qu'est-ce qu'il lui prend donc, à celui-là, et de quoi 
se mêle-t-il? 

ulrich. — Je le connais, moi, celui qui a porté secours à maître Fran- 
çois Villon; et je puis bien vous acertainer que, s'il l'a fait, c'était comme 
homme, et non comme complice. (Murmure des truauds.) Je vous le déclare 
tout haut : il n'est pas, grâce à Dieu, de votre honorable confrérie. 

riffle-pécune. — Ah ! çà, d'où vient-il, ce beau muguet? 

girard. — C'est un espion de la prévôté. 

tous. — Oui ! oui! à mort, l'espion!... à mort ! à mort! (Les truands tirent 

îeurs couteaux et se précipitent vers Ulrich.) 

ULRICH, répée à la main, «'adossant contre le mur de droite. — Malheur ail pre- 
mier qui avance ! 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES. — VILLON, entrant par le fond. 

villon. — Qu'y a-t-il?... Pourquoi tout ce vacarme? 

TOUS, s'arrétant. — Villon !... 

VILLON, regardant de tous côtés, et devinant ce qui se passe. -N'êtes-vous pas hon- 
teux ?... Cinquante contre un ! 
tous. — Il nous a insultés ! 

VILLON. — Silence !... et arrière ! (li se place devant Ulrich.) 
ULRICU, serrant la main de Villon. — Merci ! 

villon. — Écoutez-moi bien, vous autres ! Ce jeune homme est sous ma 
protection. Qu'un de vous ait le malheur de toucher à un cheveu de sa 
tête... nous verrons! 

paquette, bas à une voisine. — 11 a trahi sa maîtresse... il trahit mainte- 
nant ses amis. 

villon, qui a entendu. — Qu'est-ce que tu marmottes-là, toi, Paquette la 
ribaude? 

PAQUETTE, interdite. — Moi?... je... je ne dis mot. 

villon. — Et tu fais aussi bien. Je n'aime pas les murmures, lu le sais. 

paquette, à part. — Et dire que je l'aime encore, ce monstre-là... parce 
qu'autrefois il m'a battue... Oh ! les femmes! c'est des sans-cœur!... 

villon, auxiruauds. — Regardez bien ce jeune homme que vous alliez 
lâchement assassiner! Regardez-le bien, vous dis-je, afin de le reconnaître 
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toujours... et de le saluer, quand il passera devant vous. C'est maître 
Ulrich l'imprimeur; c'est mon sauveur d'hier soir. 
tous. — Noël ! Noël !... Vive Ulrich ! 

RIFFLE-PÉCUNE, à Ulrich, en Rapprochant de lui. — Permettez, mon jeune 
maître... VOUS êtes un brave!... Oublions tout. (Il lui serre rudement la main.) 

villon, aux truands. — Allez, maintenant... Laissez-nous seuls. 

TOUS, sortant en foule, par la gauche et par le fond. — Vive Ulrich l'imprimeur! 

vive maître François ! 

SCÈNE V. 

ULRICH. - VILLON. 

LLRicu. — Eh quoi ! maître, ce sont là vos* amis? 
villon. — Mon Dieu ! oui... Ils ne vous plaisent peut-être pas? 
Ulrich. — Franchement... je ne puis vous cacher ma surprise, ma dou- 
leur, de vous voir un tel entourage. 
villon. — Défaut d'habitude... Vous vous y ferez. 
ULRICH. — Oh ! non... jamais !.. 
villon. — Bah!... je m'y suis bien fait, moi ! 

Ulrich. — Et voilà ce que je ne puis comprendre... Quoi ! vous, poète, 
vous, homme de génie! vous, dont le front pense et le coeur bat, vous 
restez parmi ces truands, comme la perle dans le fumier!... Savez-vous 
ce que dira l'histoire? — a II y avait, dira-t-elle, il y avait à Paris , au 
quinzième siècle, un homme, François Villon... Dieu l'avait choisi. Ce 
devait être un grand poète, une des gloires de la France. Mais cet homme 
a manqué à sa mission divine; il a soufflé, lui-même sur le flambeau de 
son génie, il l'a éteint, il l'a renversé dans la fange... Honte à lui !... aiia- 
thème sur sa mémoire ! » Voilà, oui, voilà ce que dira l'histoire... Aura- 
t-elle tort? 

VILLON, qui est devenu pensif et sérieux en écoutant Ulrich. — L/hislOire, je Pes- 

père, ne me jugera point avec tant de rigueur. Avant de me condamner 
comme vous le faites , mon jeune maître, elle saura, — chose que vous 
ignorez encore, — ce qui a tué mon génie... en brisant mon cœur! 

Ulrich. — Oh ! parlez... de grâce !... parlez... je vous écoute. 

villon. — Autrefois... il y a longtemps, bien longtemps de cela... je 
vivais avec ma mère... pieuse et douce créature du bon Dieu. .. j'avais près 
de moi mon ange gardien, mon frère, mon pauvre petit Jehan... Alors, 
messire, j'étais comme vous... un jeune homme honnête... rangé... labo- 
rieux... Je suivais avec ardeur les leçons de l'Université... car, tous les 
soirs, en rentrant au logis, je trouvais... comme bienvenue et comme ré- 
compense... le sourire de ma mère et les caresses de Jehan... Elle me 
disait, la sainte femme : — « Quand je ne serai plus là pour vous aimer 
tous les deux, tu me remplaceras auprès de lui.» — Pauvre mère !... elle 
est morte... et, le même jour, mon frère a disparu... Oh ! j'ai failli en de- 
venir fou !... Le reste* vous le devinez... 11 fallait bien m'étourdir... Je me 
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suis laissé entraîner au Trou de lu Pomme de Pin... Et voilà comment... 
peu à peu... je suis descendu toujours... toujours plus bas... jusqu'à 
rouler enfin dans la fange où vous me voyez. 

ulrich. — Oh ! je comprends tout maintenant... et je vous plains. 

villon. — N'en parlons plus. Ce souvenir me fait mal... A votre tour, 
Ulrich... Franchise pour franchise. Vous connaissez ma vie ; apprenez- 
moi la vôtre. 

ulrich. — Elle n'est pas moins étrange. Il y a quatorze ans, une troupe 
de bohémiens passait par la ville de Nuremberg, en Allemagne. Us avaient 
avec eux un enfant; sa figure intelligente attira l'attention et la sympathie 
d'un riche orfèvre de cette ville, maître Ulrich Géring. Moyennant 
un peu d'or, il le retira du milieu de ces bandits. Cet enfant, c'était moi. 

villon. — Quel est votre âge ? 

ulrich. — Vingt-deux ans. 

villon, à part. — II avait donc huit ans alors?... l'âge de mon petit 
Jehan ! 

ulrich. — Je grandis dans la maison du digne orfèvre. Comme il n'avait 
pas d'enfant, il m'adopta et me donna son nom. Plus tard, la découverte 
de l'imprimerie, par messirc Guttemberg de Mayence, donna lieu à 
beaucoup d'établissements typographiques en Allemagne. Maître Ulrich 
quitta sa boutique d'orfèvre, et se fit imprimeur, en s'associant avec 
Martin Kranlz et Michel Friburger. Je devins le correcteur de la nou- 
velle imprimerie, dont la réputation ne tarda pas à se répandre jusqu'en 
France. Appelés par Louis XI, maître Ulrich et ses deux associés vinrent 
s'établir à Paris, dans les bâtiments de la Sorbonne. Depuis quelques 
mois, ils m'ont cédé leur imprimerie. Maintenant je la dirige seul. 

villon. — Et puissiez-vous la conduire à bonne fin ! Mais, dites-moi, 
n'avez-vous jamais connu votre mère? 

ulrich. — Je n'entrevois le temps de mon enfance qu'à travers des 
souvenirs confus. Un ange veillait sur mon berceau; il me souriait, et je 
l'appelais : Ma mère !... Ce que je me rappelle surtout, c'est une méchante 
femme qui me faisait peur. Un soir... ma mère dormait, je crois... elle 
m'emmena de force, avec l'aide de deux hommes à figure sinistre. 

villon, à part. — Qu'cntends-je ? (Haut.) Mais... dans quelle ville cela 
s'est-il passé? 

ulrich. — Je l'ignore. 

villon. — Avez-vous, au moins, quelque objet... quelque souvenir 
matériel de votre famille? 
ulrich. — Peut-être. . . cette petite médaille, que j'ai toujours conservée 

à mon COU. Voyez... (Il la tire de son sein, et la passe à Villon.) 

villon, à part. — Oh ! mon Dieu !... c'est bien cela... la médaille rap- 
portée de Home par mou grand-père et donnée par ma mère, le jour 
même de sa mort, à mon pauvre petit Jehan... Et lui, ce jeune homme. . 
c'est donc?... c'est mon frère?... ah! . 



FRANÇOIS VILLON. 21 

ulrich. — Qu'avez- vous ?... Comme vous êtes agi lé ! 
villon. — Ce que j'ai?... J'ai que vou^... que tu es... (A part, avec mi 
violent effort.) Non ! il faut me taire. 
ulrich. — Que voulez-vous dire?... Parlez. 
villon. — Kien... Voici votre médaille. 
ulrich. — Merci... Maintenant, je vous quitte 
villon. — Déjà? 

ulrich. — Que voulez-vous !... Une affaire importante... 
villon. — Peut-on savoir? 

ulrich. — Oh ! c'est bien simple... Une affaire d'amour. 
villon. — Bah ! vous êtes amoureux? Contez-moi donc cela. Elle doit 
être bien belle, n'est-ce pas? celle que vous aimez ? 
ulrich. — Oh oui ! belle et noble. 
villon. — Diable ! 

ulrich. — Tenez !... je ne puis avoir de secret pour vous... C'est Yo- 
lande de Montargis, la-pupille de, monseigneur Charles de Meulan. 

villon. — Charles de Meulan !... tiens ! tiens ! tiens!... C'est bon à sa- 
voir. Mais... où donc l'avez-vous connue, celle jeune damoiselle? 

ulrich. — Tous les soirs, accompagnée de sa nourrice et d'une escorte 
de varlets, elle va prier a l'église Saint-Jacques-la- Boucherie... Je l'ai 
rencontrée, il y a quelques jours... et, depuis ce temps-là...' 

villon. — Vous aussi, vous allez, tous les soirs, prier à Saint-Jacques... 
Quelle piété exemplaire !... Vraiment, mon jeune maître, vous éliez né 
pour devenir archidiacre ou évêque. 

ulrich. — Oh ! lavoir... la voir sans cesse... et ne pouvoir lut parler ! 

villon. — Vous trouvez que ce n'est pas suffisant pour votre bonheur? 

ulrich. — A qui me procurerait seulement un quart d'heure, une 
minute d'entretien avec elle... à celui-là, si c'était un homme, je lui don- 
nerais en échange... 

villon. — Quoi donc?... 

ulrich. — Ma vie, s'il voulait! 

villon. — Et si c'était le diable ? 

ulrich. — Je lui donnerais mon Ame... Encore une fois, adieu!... 
•Voici l'heure, et j'aimerais mieux mourir... 

villon. — Je comprends... Dieu me garde de vouloir vous retenir en 
si beau chemin!... Mais, avant de nous quitter, permettez-moi de vous re- 
mercier d'être venu me trouver, suivant ma prière, jusque dans ce bouge 
infâme... Je suis content... Je voulais vous revoir, vous exprimer ma re- 
connaissance... et puis vous dire, en vous serrant la main (maîtrisant à peine 
son émotion) : « Je ne suis qu'un bandit, mais je vous aime... si j'ai encore 
un cœur, ce qui en reste est à vous... Comptez sur moi ! » 

ulrich. — Merci... et adieu! i 

villon. — Adieu? pas encore... car, >i vous le voulez bien, je vais vous 
accompagner un bout de chemin. 
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cliuch. -- Soit, mais venez vite. 

Villon. — Ne craignez rien... mon jeune maître... l'heure de l'office du 
soir n'a pas encore sonné, et vous avez tout le temps de rejoindre votre 
belle... Mais vous êtes impatient... cela se voit... Laissez-moi dire deux 
mots à l'hôtesse de céans, et je suis à vous. (Appelant.) La Heaulmière! 

SCÈNE VI. 

LES MÊMES. - PICTOU. - LA HEAULMIÈRE. 

pictou, arrivant. — Voilà ! Que faut-il à maître Villon? 

villon. — Ce n'est pas toi... J'ai appelé ta patronne. Va lui dire qu'elle 

vienne. (Pictou se dispose à sortir au moment où entre La Heaulmière.) 

pictou, à Villon. — Lavoici, ma patronne. 

villon, à La Heaulmière. — Si mes truands reviennent avant mon retour, 
dites-leur de m'atlendre... j'aurai besoin d'eux. . 

la heaulmière. — C'est bien. On'obéira... Vous a-t-on dit que la dame 
voilée qui vient d'habitude vous attend depuis plus de deux heures? (Elle 

montre la porte en haut de l'escalier.) 

villon. — Non! mais faites-lui dire que je ne pourrai la voir aujour- 
d'hui... et qu'elle parte au plus tôt. (A Ulrich.) Mon jeune maître, je suis à 
vous. 

(Ulrich et Villon sortent par le fond.) 

f 

SCÈNE VII. 

LA HEAULMIÈRE. - PICTOU. _ Puis US HOMME MASQUÉ. 
LA HEAULMIÈRE, regardant partir Ulrich et Villon. — Est-ce que ce gueux de 

François voudrait encore débaucher ce jeune homme?... Il en serait bien 
capable, le scélérat!... et dire qu'autrefois c'était un garçon si noble et 
si sage !... Mon Dieu! comme la mort de sa mère et l'enlèvement de son 
frère l'ont changé, de la veille au lendemain I 

un homme masqué, entrant par le fond. — C'est bien ici, n'est-ce pas? la 
taverne du Trou de la Pomme de Pin? 

PICTOU, qui a range les tables pendant le monologue de La Heaulmière. — Oui, mon 

gentilhomme, c'est ici... Entrez : que faut-il vous servir? 

le masque. — Je voudrais parler à la maîtresse de céans. 

la heaulmière. — C'est moi. Que me voulez-vous, messire? (A part.) Ce 
masque-là ne me revient pas du tout. 

LE MASQUE, à part, en examinant l'hôtesse. — Vieille... brusque... ellè doit 

être avare... Nous la ferons jaser. 

la heaulmière. — Est-ce du vin ou du poiré que sa seigneurie veut 
boire ? 

le masque. — Je veux seulement vous dire deux mots. 
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LA HEAULMIÈRE. — Je VOUS éCOUte. 

le masque , bas. Renvoyez d'abord ce garçon. Il faut que nous soyons 
seuls. 

LA HEAULMIÈBE. — Ah ! 
LE MASQUE. — Oui. 

la heaulmière. — Soit ! (APictou.) Laisse-nous. 

pictou , à part. — Il paraît que je suis de trop. Tant mieux ! je vais re- 
joindre Boissec à la cave. J'ai une soif I 

la heaulmière. — Va dire à la dame voilée que maître Villon ne pourra 
pas la voir ce soir. 

pictou. — Oui, bourgeoise. Mais par où s'en ira-t-elle? Le chemin que 
cette dame prend d'haljituQ^e est gardé par des archers. 

la heaulmière. — Qu'elle passe par cette salle. Tous nos buveurs sont 
partis et personne ne k verra. 

pictou. — Très-bien! (il sort à gauche.) 

SCÈNE VIII. 

LA HEAULMIÈRE. - LE MASQUE. 

la heaulmière. — Votre seigneurie peut parler maintenant... Nous 
voilà seuls. 

le masque. — Vous connaissez, m'a-t-on dit, maître François Villon , 
soi-disant poète ou écolier de l'Université de Paris ? 

la heaulmière. — Oui... je le connais... un peu. (A pan.) Tenons-nous 
ferme. . . ça sent la prévôté. 

le masque. — Savez-vous qu'il a une fort mauvaise réputation ? Il sera 
pendu quelque jour. 

la heaulmière. — Vous croyez? 

le masque. — Je le tiens de bonne source. 

la heaulmière. — Tant pis ! 

le masque-. — Vous vous intéressez donc à ce vaurien ? 

la heaulmière. — Pourquoi pas? Si Villon a des défauts, des vices 
môme, il a aussi d'excellentes qualités. Je l'ai vu , dans mainte occasion, 
faire preuve d'un plus grand cœur que certains gentilshommes de ma 
connaissance. 

le masque, à part. Il sera plus difficile que je ne croyais de la faire 
parler. De la ruse , alors 1 ( Haut. ) Tenez , moi aussi, je m'intéresse à cet 
homme; et pour son bien... entendez-vous? pour son bien... je vous en- 
gage à me dire tout ce que vous savez de lui. 

la heaulmière. — Mon Dieu! je sais... ce que sait tout le monde... 
rien de plus. 

LE MASQUE. — Allons donc! (Lui glissant une pièc-îd'or dans la main.) Tenez ! 

voici qui aidera votre science. Répondez-moi franchement... Ne vient-il 
pas ici, depuis quelque temps, certaine dame? Avouez... je sais tout. 
la heaulmière, à part. — C'est le mari. (Haut.) Je n'ai pas remarqué cela. 
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le masque, à part. — Elle résiste !... 11 faut pourtant que je vérifie mes 
soupçons, et que je sache quelle est la femme que mes archers ont vue en- 
trer dans cette maison. (Haut, avec brusquerie.) Par la mordieu! la vieille ! ce 
jeu-là pourrait vous coûter cher, à vous et à votre ami Villon... Jê vous 
le répète : comme vous, je m'intéresse à lui. Si je vous interroge, c'est 
pour le garantir d'un grand danger. 

la heaulmière , à part. — Oui... ou pour l'y précipiter. 

le masque. — Le mari se doute de l'intrigue. 

la heaulmière, à part. — Le mari, dit-il !... Je m'étais donc trompée?... 
Faut-il parler, ou me taire?... Maudit François! dans quelle situation il 
me place ! 

le masque. — Vous vous taisez?... Donc, j'ai dit vrai. 
la heaulmière. — Oui... et non. 
le masque. — Expliquez- vous. 

la heaulmière. — Depuis quelques jours, en effet, Villon reçoit ici 
quelqu'un. 
le masque. — Une femme? 

la heaulmière. — Il n'y en a pas qu'une au monde, et, sans doute, ce 
n'est pas celle que vous croyez. 
le masque. — On peut s'en assurer. 
la heaulmière. — Comment cela ? 

le masque. — Faites-moi son portrait. Je me charge de la reconnaître. 

la heaulmière. — Mon métier n'est pas de dévisager les gens. Adres- 
sez-vous aux employés de M. le grand prévôt ! 

le masque, à part. — Vieille diablesse ! (Haut.) Est-elle brune ou blonde? 
grande ou petite?/ 

la heaulmière. — Ni brune ni blonde, ni grande ni petite. 

le masque, à part. — Sorcière !... je ne sais qui me retient... (Haut.) Mais 
sachez-le donc! Voire silence, c'est la mort de Villon. 

la heaulmière, à pan. — Si c'était vrai, pourtant!... Allons! je vais 
parler. 

le masque. — Pouvez-vous me dire, au moins, le nom de cette femme? 

la heaulmière. — Si j'ai bien entendu, elle se nomme Isabelle. 

le masque joyeux, à part. — Ah! victoire!... C'est elle! (Haut.) Merci, la 
mère ! j'en sais assez maintenant... (d'un ton de menacé) et je prendrai mes 
mesures en conséquence. 

la heaulmière, à part.— Oh! mon Dieu! qu'ai-je fait? Pauvre Villon!... 
je l'ai perdu peut-être. 

le masque, à part. — Isabelle I... Ah ! ah ! 

la heaulmière, à part. — Essayons de réparer notre maladresse. Je vais 
envoyer à la recherche de Villon, et le faire prévenir de ce qui vient d'ar- 
river. (Ellewrt à gauche.) 
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SCÈNE IX. 
LE MASQUE, seul. 

A nous deux, maintenant, chère Isabelle!... Grâce aux précautions que 
j'ai prises, vous serez forcée de passer par ici... Alors, il faudra bien que 
vous m'entendiez... Ah! vous avez repoussé mes hommages; vous avez 
répondu à mon amour par le mépris et la haine; vous m'avez préféré, 
à moi, comte de Meulan... vous m'avez préféré un misérable ribaud, un 
vagabopd, un rimailleur, un poète!... C'est bien! Vous servirez mes- 
projets, mon ambition, ou je vous perds... vous et votre digne amant... 

SCÈNE X. 

LE MÊME. — ISABELLE, masquée, entrant par la gauctie. 
ISABELLE, à part, et se dirigeant vers la porte du foud. — Allons! il faut partir, 

puisqu'il me fait dire qu'il ne, pourra me voir aujourd'hui. 

LE MASQUE se retournant, à part. — Un© femme ?... C'est elle !... Ah ! (11 s'ap- 
proche d'Isabelle.) 

ISABELLE. (Entendant marcher, elle se retourne effrayée.) — Oh! mon Dieu! (Elle 
veut fuir à gauche.) 

le masque, se plaçant devant la porte. - Pardon, Madame ! Vous ne passe- 
rez pas. 

Isabelle. — Laissez-moi ! je ne vous connais point. 

le masque. — Vous vous trompez, dame de Ponthieu, ! 

Isabelle, à part. — Je suis perdue ! (Haut.) Mais qui donc ôtes-vous? 

CHARLES, soulevant son masque. — Regardez ! 

Isabelle, avec effroi. — Ciel!... Charles de Meulan ! 

Charles. — C'est donc ainsi, noble dame, que vous quittez votre mari,, 
le très-haut et très-puissant comte de Ponthieu, pour venir chercher, 
jusque dans cette taverne, votre amant de bas étage?... Il est donc bien 
séduisant, ce François Villon, ce roi desribauds, comme ils l'appellent? 

Isabelle. — Ah! Monseigneur! la jalousie vous égare, et je ne sais ce 
que vous voulez dire. 

Charles. — En vérité, Madame, vous mentez avec une grâce... de 
comtesse. 

Isabelle. — Et vous, sire de Meulan, vous qui insultez une femme... 
vous êtes un lâche ! 

Charles. — Madame! (Se calmant.) Mais j'ai tort dem'offenser de vos pa- 
roles. Si nous continuons -de la sorte, nous n'en finirons pas... et je suis 
pressé. Écoulez-moi donc, et n'essayez pas de n\e donner Je change. Je 

Sais tOUt. Plusieurs fois, je VOUS ai Suivie. (Isabelle fait un mouvement ) Oh ! 

croyez-le bien, ce n'était point par jalousie. Un motif plus sérieux m'at- 
tachait à vos pas... et, sans le vouloir, sans vous en douter même, vous au- 
rez servi, par vos folles amours, la cause de la noblesse et de Ja féodalité. 
Isabelle. — Je ne vous comprends pas. Expliquez- vous. 
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Charles. — Soit !' Je vais parler clairement. Vous êtes la... maîtresse 
de Villon. Or une femme... belle comme vous l'êtes... habile comme 
vous savez l'être, quand c'est votre intérêt... fait de son amant tout ce • 
qu'elle veut. 

Isabelle. — Méssire ! . , 

Charles. — Laissez-moi achever... L'homme qui esl assez fou pour 
aimer ne voit plus, ne pense plus que par emprunt... J'ai trop bonne 
opinion de la galanterie de maître François pour le supposer capable de 
.vous refuser la moindre chose. 

Isabelle. — Où voulez-vous en venir ? 

charles. — Vous n'êtes pas sans savoir quels liens politiques m'unissent 
au comte, votre époux ? 

, Isabelle. — En effet, j'ai entendu parler de certains projets arrêtés 
entre yous deux et monseigneur Charles, l'héritier du duc de Bourgogne. 

charles. — Eh bien ! il faut que vous décidiez votre Villon à se mettre, 
lui et toute sa bande de truands et de bohémiens, au service de notre 
conspiration contre Louis XT. 

SCÈNE XI. 

LES MÊMES. — VILLON. 
VILLON, entraul par le fond. Apercevant Charles et Isabelle, il s'arrête sur le seuil de 

la porte. A part. — Isabelle !..'. avec un inconnu ! Écoutons un peu. 

charles, sVfforrant de sourire. — Eh bien!... Madame... vous ne répon- 
dez pas? 

Isabelle. — Que puis-je vous dire? J'ignore si Villon consentira. 
charles. — Il le faut, pourtant 1 A cette condition seule je me tairai. 
Isabelle. — Mais si je ne puis réussir? 

charles. — Tant pis alors! Le comte saura tout... et maître François 
sera pendu. 

vjllon, à part. — Pendu?... Moi?... Morl-Mahom! c'est ce qu'il faudra 

voir. (Haut, en «'approchant de Charles.) Merci, mon maître ! (Charles et Isabelle 
font un mouvement de surprise. Villon se trouve entre eux deux.) 

Isabelle, à part. — Villon !... ah ! je respire... 

villon, à Charles. — Il paraît, messire, que vous trouvez la vie un far- 
deau trop lourd pour moi; et vous voulez m'en délivrer. C'est fort chari- 
table. Mais, je vous en prie, montrez-moi donc un peu votre figure. Vous 
êtes trop mon ami, pour que je ne vous embrasse pas. (il fait un pas vers 

Charles.) 

Charles. — Arrière, truand ! 

villon. — Vous êtes fier!... Ça m'est égal... A bas ce masque!'..-. Ce 
n'est pas l'étiquette en cette maison... Chacun, ici, se montre à visage dé- 
couvert. (11 lui arrache son masque.) 

CHARLES, furieux, l'épée à la main. — Misérable ! 
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VILLON, lui arrachant son épée, qu'il brise en deux, et dont il jette les tronçons loin de 

lui. — Tenez ! voilà ce qu'on en fait, de voire épée de cour!... Et mainte- 
nant, à nOUS deux ! (Il tire sa dague.) 

Isabelle, à part. — Oh! mon Dieu ! que va-t-il faire? 

Villon. — Puisque monseigneur ne craint pas de déroger en se mesu- 
rant avec un homme du peuple, qu'il se place donc aussi sur le môme 
terrain. Nous autres truands, nous n'avons jamais de duel qu'au cou- 
teau. On se bat, chez nous, poitrine contre poitrine. C'est plus brave... et 
plus sûr. 

chaw.es. — Maître Villon ! vous apprendrez bientôt ce qu'il en coûte 
d'insulter un seigneur de mon rang. Ma vengeance... 
villon. — Votre vengeance! Je m'en soucie bien!... je... 
Charles. — Silence, manant! 

villon. — Ce manant-là, mon gentilhomme, va vous tuer ! 

ISABELLE, se plaçant entre eux. — Arrêtez, de grâce ! (Bas, à Villon.) Monami ! 

du calme... il peut me perdre. 
villon, bas. — Raison de plus pour le tuer. 

Isabelle, bas. — Je vous en prie. (Bas, à Charles.) Soyez prudent, mon- 
seigneur... ici, vous êtes au pouvoir de Villon. Ne vous faites pas un 
ennemi, quand c'est un complice qu'il vous faut. 

Charles. — Vous avez raison. Qu'il soit des nôtres, et j'oublie tout. 
(a part.) Pour me ressouvenir ensuite. (Haut, à Villon.) Nous nous reverrons\ 
maître ! 

villon, s'inclinant avec ironie. — Quand vous voudrez, monseigneur ! 

CHARLES, bas, à Isabelle, après avoir remis sou masque. — Je VOUS laisse avecluj. 

Mais tenez-moi parole, ou malheur à vous! (il sort par le fond.) 

SCÈNE XII. 

VILLON. — ISABELLE. 
VILLON, à part, regardant Charles s'éloigner. — Va, beau masque ! Je Saurai 

bien te retrouver. (Haut, à Isabelle.) Et maintenant, me direz-vous quel est 
cet homme ? 

Isabelle. — C'est le comte Charles de Meulan, commandant de la 
garde de Paris. 

vjllon, à part. — Ah ! ah ! fort bien... Je le reconnaîtrai à l'occasion. 
(Haut.) Et comment se trouvait-il ici? 

Isabelle. — Je le vois tous les jours chez mon mari, dont il est le com- 
pagnon inséparable. Il a osé m'offrir son amour. Je l'ai repoussé... car je 
vous aime!... Éclairé par la jalousie,/il a épié mes démarches... et main- 
tenant il sait tout. Il nous perdra, vous et moi... si... 

villon. — Si?... Achevez, Madame! 

Isabelle, avec tendresse. — Tu m'aimes bien, n'est-ce pas? 

villon. — San» doute... Mais... 
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Isabelle. — Eh bien! je t'en conjure, fais ce qu'il demande. 

villon. — Il faut d'abord que je le sache, ce qu'il demande. 

Isabelle. — Tes truands te sont-ils bien dévoués? 

villon. — Corps et âme. Mais pourquoi cette question? 
^ Isabelle. — C'est qu'il faut... pour nous sauver tous les deux... toi et 
moi... que tu les entraînes à ta suite dans la ligue du bien public, dans la 
coalition des nobles contre Louis XI. 

villon. — Qui? moi!... conspirer contre Louis XI!... Vrai Dieu! je 
conspirerais plutôt pour lui... C'est mon roi! c'est mon homme!... Que 
les nobles, tenus en bride par cette main puissante, regimbent contre 
elle... je le conçois! Mais moi, peuple, m'insurger avec eux?... Pas si 
fou !... Le bon roi Louis XI fait trop bien nos affaires... Ils appellent leur 
conspiration la ligue du bien public... Mensonge !... Ce prétendu bien pu- 
blic n'est qu'une coterie d'ambitions mesquines... Son triomphe serait 
la ruine de la France... Oh! non, je n'armerai pas mes ribauds contre 
Louis XI... Car Louis XI est le bon génie du peuple, et, s'il frappe les 
grands, c'est dans l'itérât des petits. 

Isabelle. — Cependant... 

villon. — Encore une fois, Madame, je ne me mêle pas des petites af- 
faires de vos nobles... Je suis du peuple, moi!... /et je reste avec le peuple. 
Isabelle. — Alors, nous sommes perdus. 
villon. — Nous sommes sauvés, au contraire. 
Isabelle. — Je ne comprends pas. 

VILLON. — VOUS Comprendrez plus tard. (Sept heures sonnent à une horloge 
publique.) 

Isabelle. — Déjà sept heures! il faut que je vous quitte, mon ami... 
Mais je reviendrai demain... Tâchez de vous faire attendre un peu moins 
qu'aujourd'hui. 

villon. — Croyez bien, chère Isabelle, qu'il n'a pas dépendu de moi... 
Isabelle. — Oh ! je crois tout ce que vous voulez... AJIons! adieu".. . je 
vais, comme d'habitude, me faire accompagner par une des servantes de 

céans. (Villon accompagne Isabelle, qui sort par la gauche.) 

SCÈNE XIII. " . 

VILLON, seul. 

villon, seul. — Pauvre femme!... elle m'aime!... Ah! j'ai bien peur 
que cet amour ne lui devienne fatal... Mais, bah! au diable les idées 
noires! Pensons à notre rencontre d'aujourd'hui, à mon frère, car c'est 
lui que j'ai retrouvé; c'est bien lui... mon frère, mon petit Jehan d'autre- 
fois... j'en suis sûr, et mon cœur me le dit... Comme il est fier et beau, 
maintenant ! — Une minute de plus, et j'allais me trahir... Oh ! j'aurais été 
si heureux de l'embrasser!... L'embrasser!... Allons donc!... Tais-toi, 
bandit! garde ton secret... ronge-loi le cœur en silène*.. . et ne fais pas 
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rougir Ion frère... Ton frère!... Il te méprise... Ne te l'a-t-H pas dit?... 
I/histoire te maudira... li a raison, il n'a que trop raison. 

i 

H<* Dieu ! si j'eusse étudié 
Au temps de ma jeunesse folle, 
Et à bonnes mœurs dédié, 
J'eusse maison et couche molle : 
Mais quoi ! je fuyais l'école, 
Comme fait le mauvais enfant 

0 ma mère ! ma mère 1 donnez-moi la force de veiller sur votre petit 
Jehan, de tenir ma promesse et d'assurer son bonheur. Oui ! Jehan!... 
oui! mon frère!... lu seras aimé, tu seras riche, tu seras noble... je le 
veux... Et pour cela, reprenons le rôle du truand, — ce rôle de tous les 
jours, que tu m'avais presque fait oublier. Toi aussi, tu aimes en haut 
lieu... c'est de famille... Pour un quart d'heure, pour une minute de têle 
à tète, m 'as-tu dit, tu donnerais ton âme au diable... Halte -là 1 monsei- 
gneur Sathanas pourrait bien conclure le marché, il n'a pas tous les 
jours des âmes comme la tienne... Mais j'y mettrai bon ordre, et le diable 
sera capot. Oui!... c'est cela ! (il remonte la scène.) A moi, Riffle-Pécune ! à 
moi, Robin Troussecaille ! à moi, Jehan Ri ou, Girard Gossoin, Perrot 
Langleux ! à moi, tous les ribauds de la ribauderie, tous les truands de la 
Iruanderie, à moi ! à moi ! 

SCÈNE XIV- 

VILLON. — Rllï-LE-PÉCUNE, — et tous LES TRUANDS, entrant par le fond et par 

la gauche. 

hiFFLE-PÉcuNE.'— Voilà! voilà, maître! Que nous veux-tu V 
villon. — Écoutez-moi tous. 
. riffle-pécune. — Parle... et n'importe ce que tu vas dire, pas un de 

la confrérie ne répondra non! 
tous. — Pas un ! pas un ! 

villon. — Merci d'avance, mes compaings! 11 s'agit de rendre un ser- 
vice au jeune homme que vous avez vu ici tout à l'heure, et qui m'a sauvé. 
Cela vous va-t-il? 

tous. — Oui ! oui ! 

villon. — Je vous en préviens : il peut y avoir un danger à courir. 

tous. — Que nous importe? 

villon. — Cela ne vous arrêtera pas? 

tous. — Non ! non ! 

villon. — Eh bien! alors, qui m'aime me suive ! 
tous. — Où cela? 

villon. — A Saint-Jacqucs-la-Roucheric! 

tous. — En avant! en avant!... A Saint Jacques-la-Boueherie! (Ils sortent 

en foule. Villon donne un ordre secret à Riflle Pécunc, et part ensuite avec les autres.) 

I IN DU PIlKHUiR ACTE. 
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ACTE 11. 



DEUXIÈME TABLEAU. 

L'Imprimerie de la Sor bonne. 



(Un appartement chez Ulrich. — Porte au fond. — Portes à droite et à gauche. — Une 
fenêtre à droite. — Un riche lhrc d'heures est déposé sur un lit de repos. — Une table 
et des chaises.) 

SCÈNE 1. 

YOLANDE, endonnie sur un lit de repos. — GERTRUDE. 

gertrude, assis* près d'Yolande. — Pauvre enfant! Elle dort comme un bel 
ange des cieux... Je la vois encore, hier soir, après l'attaque de ces bri- 
gands, arriver ici, mourante, évanouie, dans les bras de son sauveur, 
maître Ulrich... Comme elle était pale!... Grâce à Dieu, ce sommeil lui a 
fait du bien... En vérité, c'est un brave jeune homme que maître Ulrich 
l'imprimeur... Quel dommage qu'il n'ait pas un peu de sang noble dans 
les veines!... Mais, doux Jésus! que doit penser rie notre absence mon- 
seigneur Charles de Meulan ! 

SCÈNE H. 

LES MEMES. — ULRICH, entrant par la gauche. 
Ulrich. — Eh bien? 

gertrude. — Doucement, messire... Ne la réveillez pas. 
ulrich, baissant la vo». — Depuis quand dort-elle ainsi ? 
gertrude. — Depuis trois heures, à peu près. 

Yolande, rèvant. — Arrière!... arrière!... assassin félon!... Vous me 
faites horreur! 

ULRICH, faisant un pas vers Yolande. — Que dit-elle ? 

gertrude, le retenant. — Ce n'est rien... elle rêve. 

YOLANDE. — Oui ! Oui ! mon père... VOUS serez Vengé. (Elle murmure encore 
quelques paroles sans suite, puis elle se calme peu à peu.) 

ULRICH, à part, en la contemplant. — Oh ! qu'elle est belle ! 
YOLANDE, s'évcillant. — OÙ SUis-je? 

Ulrich. — Ne craignez rien, noble damoiselle. Vous êtes en sûreté. 
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Yolande. — C'est vous?... vous, messine 1 ?... Oh! non... je n'ai plus 

peur. (Elle descend de son lit de repos. A Gertrude.) Tu étais là, nourrice? 

gertrude. — Je ne vous ai point quittée. 
Yolande. — Et tu n'as pas dormi ? 

gertrude. — J'ai prié. La prière repose comme le sommeil. 
yolande. — Bonne Gertrude ! 
ulricu, à Yolande. — Vous n'avez plus aucun mal? 
Yolande. — Aucun, messire. 
gertrude. — En ce cas, nous pouvons partir. 
yolande. — Oh! pas encore, nourrice... laisse-moi remercier un peu 
mon généreux sauveur... 

GERTRUDE, à pari, en allant s'asseoir sur le lit de repos. — Allons , qu'elle fasse à 

sa volonté... je ne sais rien lui refuser. (Elle s'endort peu à peu.) 

yolande, à Ulrich. — Je suis heureuse, messire, de pouvoir vous expri- 
mer librement toute ma reconnaissance !... Élevée loin du monde, j'ignore 
si la franchise est un crime à ses yeux; ma voix est toujours l'écho fidèle 
de mon âme... Messire Ulrich ! vous êtes un noble cœur ! Tenez , laissez- 
moi serrer cette main loyale qui m'a sauvé l'honneur et la vie ! (Ell« lui prend 

la main.) 

Ulrich, éperdu. — Oh!... quel que soit le service que j'ai eu le bonheur 
de vous rendre, le prix que j'en reçois ne serait pas trop payé de tout 

mon Sang... (Yolande le regarde avec surprise.) Pardon !... pardon de mon au- 

dace !... Mais, si vous saviez !... c'est la première fois qu'une douce parole 
de femme se fait entendre à mon oreille... 

yolande. — Et votre mère ? * 

Ulrich. — Ma mère ! (Baissant la tète.) Je suis orphelin ! 

yolande, émue. — Vous aussi?..: Que je vous plains ! 

ulrich. — Oui... j'étais à plaindre encore il y a quelque temps... mais 
aujourd'hui... • 

yolande. — Aujourd'hui ? 

ulrich. — Je suis heureux.., car je vous parle enfin... à vous, qui, de- 
puis l'instant où je vous ai vue pour la première fois, avez été toute ma 
vie, toute ma pensée... à vous, que j'épiais chaque soir quand vous alliez 
prier à Saint-Jacques !... 

YOLANDE, naïvement. — Oh 1 je VOUS ai bien VU. 

ulrich. — Vous m'avez vu?... vous m'avez remarqué?... Serait-ce 
vrai?... puis-je croire à tant de bonheur ?... Eh bien ! ce que mes regards 
vous disaient alors en silence... il faut,., dussé-je m'attirer votre courroux, 
votre haine... il faut que je vous le dise à genoux, devant Dieu qui nous 
écoute. — Yolande... je vous aime ! 

yolande. — Messire... 

ulrich, avec amertume. — C'est vrai... j'ai tort de vous parler ainsi, et 
j'aurais dû me souvenir que je n'ai pas de blason. 
yolande. — Oh ! pouvez-vous croire ?... 
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luucii. — Mais ce blason... ce blason qui me manque pour faire de 
moi votre égal aux yeux de la foule... ce blason, je puis le conquérir... 
le roi le donne... Oh! Yolande, un mot!... un seul mot d'espoir !... Et 
pour vous, s'il le faut, je remuerai le monde... je ferai de grandes choses... 
je me rendrai digne de votre amour... Si vous me repoussez... si le pauvre 
enfant du peuple qui a osé lever ses regards jusqu'à vous... n'obtient en - 
retour que votre mépris... c'est bien!... je me résignerai... je souffrirai 
sans me plaindre... J'en mourrai peut-être... Oui !... j'en mourrai... Mais 
je vous aimerai toujours... Oh! regardez-moi bien en face... et voyez si je 
puis vous mentir ! 

Yolande. — Non, Ulrich ! je vous crois. .. car je vous juge d'après mon 
cœur... Vous m'aimez, dites-vous?... Vous m'aimez !... hélas! Dieu vous 
en préserve ! 

ulrich. — Ah ! mon sort est décidé... vous ne m'aimez pas ! 

yolande. — Je ne vous aime pas?... Oh! mon Dieu ! il dit que je ne 
l'aime pas! Ingrat !... mais c'est précisément parce que je vous aime, que 
je ne veux pas vous entraîner dans ma destinée fatale... C'est parce que je 
vousaime, que je vous supplie de m'oublier... Mon amour serait votre mal- 
heur.. . voire mort peut-être... Et vous ne devez pas mourir, vous si jeune, 
si brave et si bon !... vous, devant qui s'ouvre encore un avenir immense 
de bonheur et de gloire. Non! vous ne devez pas mourir... Oubliez-moi. 

ulrich. — Vousoublier !... Est-ce possible?... Dites au fleuve d'oublier 
sa pente, à la rose d'oublier son parfum, au rossignol d'oublier ses chants, 
mais ne diles pas à mon cœur d'oublier votre amour... Vous m'aimez, 
n'est-ce pas?... Oh! répétez-le moi... 

yolande. — Oui !... je vous aime ! 

l'lrich. — Dame de ma pensée, merci!... Désormais, je me sens la 
force de briser tous les obstacles... Vous êtes riche, je suis pauvre ; vous 
êtes noble, je ne suis qu'un manant... Eh bien! je vous le jure, moi aussi, 
je serai riche ; moi aussi, je serai noble. Vous m'aimez ! tout est là ! 

yolande. — Mon Dieu ! 

ulrich. — (ju'avez-vous? Pourquoi ces larmes? 

yolande. — 0 mon doux ami !... je tremble. 

ulrich. — Enfant!... ne suis-je pas,à côté de vous? 

yolande. — Oui... mais il faudra nous quitter... il faudra que je re- 
tourne auprès de mon tuteur Charles de Meulan... et la pensée de revoir 
cet homme me fait frémir. 

ulrich. —Il est donc bien terrible? 

yolande. — Oh ! vous ne le connaissez pas... Introduit, je ne saiscom- 
ment, chez mon père, le noble sire de Montargis, il sut capter peu à peu 
sa confiance... Puis, un jour, comme je revenais de voyage... en rentrant 
au château de mes ancêtres, je trouvai nos serviteurs en deuil... Mon père 
Vivait succombé, pendant mon absence, à une maladie mystérieuse... et 
son testament établissait le comte Charles mon tuteur. 
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ulrich. — Soupçonneriez-vous un crime? 

yolande. — Écoutez... à chaque instant, le fantôme livide de mon père 
m 'apparaît en songe. Tout à l'heure encore, je l'ai vu... et toujours, tou- 
jours sa main décharnée me montre Charles de Meulan. 

ulrich. — Par le Christ! il s'éclaircira, cet affreux mystère ! 

yolande. — Que Dieu vous entende! Mais vous ne savez pas tout. 

ulrich. — Vous m'effrayez! Qu'y a t-il encore? 

yolahde. — Chaque jour, cet homme m'accable de ses obsessions. 
Avide d'une fortune dont il n'a que le dépôt, il veut... après avoir tue le 
père... il veut épouser la fille! 

ulrich. — L'infâme! 

SCÈNE III. 

LES MÊMES. — VILLON, entrant |«r la gauche. 
villon, souriaut. — Je vous dérauge ? 

ulricu. — Non, maître ! Je suis toujours heureux de vous voir. (A Yo- 
lande.) Vouslereconiiaissez,n'est-ccpas?C'estlui qui m'a prêté main-forte, 
hier soir, contre les brigands qui avaient osé vous attaquer, à votre sortie 
de l'église Saint-Jacques. 

villon. — La parlie a été rude. 

yolande. — Oh! j'ai eu bien peur. 

villon, à part. — Je n'en doute pas... Mes drôles avaient parfaitement 
compris la leçon, et ma petite comédie a été jouée par eux avec un naturel 
des mieux réussis. 

yolande, à Yiiiou. — Messire, je vous serai reconnaissante toute ma vie. 
Permettez-moi de vous demander encore une faveur. 

villon. — A moi?... Parlez, noble demoiselle... Je suis à vos ordres. 

yolande. — Eh bien!... votre nom?... pour que je l'unisse, dans mes 
prières, à celui de maître Ulrich. 

villon. — A coup sûr, voilà qui me portera bonheur... et j'en ai besoin. 

Ou m'appelle François Villon... jadis écolier de l'Université de Paris... 

maintenant poète... etc.. Je passe les titres et qualités. 

' ulrich, à Yolande. — Oui, poète... et grand poète, quand il veut. 

yolande. — Vous avez raison. En voici la preuve : 
• 

On sont les beautés de jadis : 
Flora, la charmante Romaine; 
La reine Blanche, comme un lis, 
Qui chantait à voix de sirène: 
Jehanne, la bonne Lorraine, 
Qu'Anglais brûlèrent à Rouen ? 
Ou sont-ils, Vierge souveraine? 
Mais oii sont le» neiges d'autan ? 

(A Viiiou, avec un gracieux sourire.) Vous le voyez, maître : ce n'est pas d'hier, 
ni d'aujourd'hui, que l'on vous connaît. 
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villon, àUirich, après s'éire incliné. — Elle est charmante !... (Haut.) Je venais 
céans m'informer de vous, noble damoiselle ; mais je m'aperçois que c'est 
inutile, à présent. Vous n'êtes plus évanouie, vous n'êtes plus effrayée. 

tolàni>e. — Pourrais-je l'être, en présence de mes deux sauveurs? • 

villon. — Or çà, mes enfants... car je puis vous appeler ainsi... mon 
âge, mon expérience, ma sagesse, m'en donnent le droit... Or çà, mes 
enfants, vous avez eu ie temps de faire connaissance, m'est avis... Jeunes 
et beaux tous les deux, vous devez vous convenir... Par saint François, 
mon benoit patron ! pourquoi ne vous aimeriez-vous pas? (Ulrich et Yolande 
se regardent en souriant.) Je devine... C'est déjà fait... Que j'étais naïf! 

Ulrich. — Oh! mon ami, rien n'égalerait mon bonheur, si 

villon. — S'il n'y avait pas, de par le monde, un certain monseigneur 
Charles de Meulan... que Belzébuth emporte!... un tuteur, un tyran 
jaloux... 

ulbich. — Un assassin ! (Montrant Yolande.) Il a fait mourir son père. 

villon. — Vraiment? La rumeur publique est donc fondée? (A part.) 
Conspirateur et assassin ! Quel luxe!... Après cela, un grand seigneur!... 
(Haut.) Soyez tranquilles, mes gentils amoureux : d'ici à très-peu de temps, 
cet homme ne sera plus à craindre pour vous. 

ulbich. — Que voulez-vous dire? 

villon. — Je veux dire que haut et puissant seigneur Charles, comte 
de Meulan, recevra-tout en bloc... et grâce à moi... ce qu'il mérite et ce 
que je lui souhaite de tout mon cœur... 

ulrich. — Dieu le veuille! Mais comment cela? 

villon. — Vous le saurez plus tard. En attendant, je vous le répète, 
espoir et courage ! 

gertrude, se réveillant eu sursaut. — Ah!... est-ce que j'aurais dormi? 

volande, souriant. — Mais oui, ma bonne Gertrude... un peu... et tu a* 
eu raison... cela a dû te l'aire du bien... 

villon, à part. — Par Apollon ! le dieu Morphée est parfois bien com- 
plaisant... Il a envoyé à cette vénérable duègne un sommeil qui ne pou- 
vait venir plus à propos... 

gertrude , à Yolande. — Allons, mon enfant!... voici l'heure de nous re- 
. tirer. 

ULRICH. — Déjà? 

Yolande. — Il le faut, mon ami. (A sa nourrice.) Je suis prête, ma bonne 
Gertrude. 

ulrich. — Oh ! dame Gertrude... attendez encore... une minute seule- 
ment. 

gertrude. — Impossible, messire ! 

villon, à Ulrich, avec une gravité comique. — Dame Gertrude a raison... Les 
convenances... 

gertrude, à part, en regardant Villon. — Je ne connais pas ce seigneur... 
mais il me semble bien respectable. 
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villon, à Ulrich. — Nous allons, d'ailleurs, comme c'est notre devoir, 
accompagner ces dames jusqu'à l'hôtel du sire de Meulan. (Bas, à Ulrich eià 
Yolande.) Encore un peu de patience, et... je vous le jure... tout ira bien. 

SCÈNE IV. 

LES MÊMES. — UN OUVRIER de l'imprimerie, eidrai4 par la droilr. 

l'ouvrier, à Ulrich. — Maître ! maître ! 

llrich. — Qu'y a-t-il donc, Guillaume? Pourquoi cet air éffaré? 
l'ouvrier. — C'est le roi ! . . . 
Ulrich . — Com ment ? le roi ! 

l'ouvrier. — Oui... le roi... qui vient d'entrer dans l'imprimerie, avec 
toute sa cour... 11 y a le comte de Meulan, le... 
YOLANDE. — Ciel ! . 

ULRICH, vivement, à l'ouvrier. — Va, 11)011 ami, va... je te suis. (L'ouvj'k>r sort par 
la droite.) 

SCÈNE V. 
LES MÊMES, moins l'ouvrier. 

gertrude . à Yolande. — Ah ! mon enfant!... le roi '....Monseigneur Char- 
les!... nous sommes perdues'. 
Villon , à Ulrich. — Vite 1... cachez-les quelque part. * 
yolande, à Ulrich. — Oui ! oui !... Sauvez-nous encore une fois! 
Ulrich. — Ne craignez rien... tenez... là... dans cette chambre. (Il la 

fait entrer à droite, ainsi que Gertrude. ) 

SCÈNE VI. ' ' 

ULRICH. — VILLON. - LOI IS XL — CHARLES DE MEULAN. — TRISTAN 
L'H ERMITE.— ISABELLE. — SEIGNEURS ET DAMES DE LA COUR. 

ulrich, allant au-devant du roi. — Oh! Sire, que n'ai -je été prévenu d'un 
tel honneur! 

louis xi. — Pàques-Dieu ! c'est précisément ce que je ne voulais pas. 
J'aime à surprendre mon inonde. 

villon, à pan. — Bien pensé, mon roi! C'est le moyen de savoir la 
vérité. 

louis xi. — Du reste, mon maître, je n'ai qu'à vous féliciter, et tout 
marche beaucoup mieux dans votre imprimerie... (regardant Charles et les 
autres seigneurs )... que dans mon royaume. 

Charles, piqué. — Monseigneur n'est donc pas satisfait de la manière 
dont je commande les troupes qu'il m'a confiées î 

louis xi. — A bon entendeur, salut ! 

villon, a part. — Bravo! bien appliqué! 

louis xi, à Ulrich. — Courage, mon jeune maître! L'œuvre que vous 
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avez entreprise est grain le. Aussi, vous pouvez compter sur ma protec- 
tion. Elle ne vous fera jamais défaut. 

clrich. — Je tâcherai de m'en rendre digne. Que Monseigneur, en at- 
tendant, veuille bien agréer de ma part un faible mais sincère hommage... 
cet exemplaire de la dernière édition sortie de mes presses. (Il fait signe à un 

ouvrier qui lui passe un livre richement relie en maroquin rouge, et doré sur tranche. Ul- 
rich fléchit le genou, et le présente au roi sur un coussin.) 

louis xi. — Quel est cet ouvrage? 
ULRICH. — La Bible, Monseigneur. 

LODIS XI , prenant le livre,- et faisant signe à Ulrich de se relever. — Pâques-Dieu ! 

vous avez eu raison de me l'offrir. C'est le livre des livres. Il renferme des 
leçons pour tous, grands et petits, suzerains- et vassaux. (Aux seigneurs de sa 
suite.) Tenez , Messeigneurs!... justement, je tombe sur un passage des 
psaumes, dont je vous engage a- faire votre profit... Écoutez et compre- 
nez... (il lit) : « Ils ont conspiré tous ensemble contre le Seigneur et contre 
son élu... Mais Dieu m'a établi roi sur la sainte montagne. Il m : a dit : Tu 
es mon fils, et je te donnerai leurs domaines pour héritage. Tu conduiras 
les rebelles avec une verge de fer, et, s'ils te résistent, tu les briseras... 
comme on brise le vase du potier. » (Momeut de silence.) Recevez mes com- 
pliments, Ulrich l'imprimeur! Votre édition est superbe. Elle reproduit 
dignement ces paroles d'un prophète et d'un roi. 

cuarles. — Quant à moi, Monseigneur, si j'osais donner un conseil 
au roi de France, je lui dirais : Sire! soyez prudent, et ne vous hâtez 
pas trop dans la faveur que vous promettez à cette invention d'Alle- 
magne. 

villon, à part. — Oh! oh ! sire de Meulan , vous en voulez à l'imprime- 
rie presque autant qu'à la royauté. Pour un noble seigneur féodal , c'est 
assez naturel. 

cuarles. — Prenez garde, Sire! Bien des "esprits turbulents et ambi- 
tieux se feront de l'imprimerie une arme redoutable. Quand les manants 
sauront lire, il n'y aura plus moyen de régner sur eux... Prenez garde 
encore une fois, monseigneur Louis le Onzième! vous pourriez avoir à 
vous repentir un jour d'un patronage irréfléchi. 

villon, à part. — Mort-Mahom ! la belle langue de vipère ! Attends un 
peu. (Haut.) Eh quoi! Sire! vous souffrez qu'on ose ainsi, devant vous, 
maudire ce que vous bénissez !... Comment ! l'imprimerie vient à 
peine de naître, et déjà l'on vous conseille de la mettre à mort! Oh! 
mais n'importe!... Elle fera comme Hercule : elle étouffera les serpents 
qui attaquent son berceau... L'imprimerie, mon roi, c'est l'ennemie mor- 
telle de l'ignorance ; c'est le soleil de la pensée , qui luit pour tout le 
monde... Aveugle qui ne la voit pas! impie qui cherche à l'éteindre !... 

louis xi. — Quel est donc ce volcan qui fait éruption? 

villon. — C'est un homme du peuple, Sire.! un homme du peuple qui 
comprend son roi. C'est un enfant de la bonne ville de Paris, qui aime le 
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Louvre et qui déteste les châteaux. Me permettez-vous de continuer, 
Monseigneur? 

louis xi. — Continuez, mon maître ! continuez. 

Charles, à part. — Voilà des paroles qui te vaudront la corde, (il parle 

bas à Tristan l'RYrmite , en regardant Villon. Isabelle s'en aperçoit et les observe avec 
anxiété.) 

villon. — Oui , Sire ! maintenez hardiment à l'imprimerie la haute pro- 
tection qu'il vous a plu de lui octroyer. Car, avec l'imprimerie, com- 
mence pour le monde une ère nouvelle de science et de liberté! 

ULRICH , venant serrer la main de Villon. — Bien , mon ami ! C'est noblement 

parlé ! 

villon. — Défendez l'imprimerie, Monseigneur! sauvez-la, qui qu'en 
grogne ! La France et la postérité en tiendront compte à votre mémoire. 
Un jour, on dira : — Le roi Louis XI, notre sire, a fait dans sa vie deux 
grandes choses. Il a châtié l'orgueil des grands vassaux, et il a permis à 
l'imprimerie de s'établir eu France. Vive le roi Louis XI ! 

ulrich et ses ouvriers. — Vive le roi ! 

louis xi , à Villon. — Pâques-Dieu ! mon maître , vous parlez comme 
saint Jean Bouche-d'Or ! Je me souviendrai de tout cela , et d'abord je 
vous remercie. 

villon. — Il n'y a pas de quoi, Monseigneur. 

louis xi, à Ulrich. — Dites-moi ; je viens de voir fonctionner votre im- 
primerie. Mais avec vous j'en comprendrai mieux le mécanisme. Venez 
me l'expliquer, (a sa suite.) Nobles seigneurs et nobles dames ! quand le roi 
de France cherche à s'instruire, il est bon que chacun suive son exem- 
ple, (il sort avec Ulrich; tout le monde les suit.) 

ISABELLE, bas à Villon. — Restez... il faut que je VOUS parle. (Elle sort avec 
la suite et rentre aussitôt.) 

SCÈNE VII. 

ISABELLE. — VILLON. 
ISABELLE, rentrant. Somilies-noUS Seuls ? 

villon. — Tout seuls ; qu'avez-vous à me dire, ma chère Isabelle ? • 
Isabelle. — Tenez-vous sur vos gardes, mon ami ! 
villon. — Pourquoi cela? 

Isabelle. — J'ai vu tout à l'heure Charles de Meulan s'entretenir à voix 
basse avec le grand prévôt. Il s'agissait «le vous, car tous deux vous re- 
gardaient. 

villon. — C'est très-flatteur pour moi. 

Isabelle. — Vous riez? Moi, je tremble. Le comte Charles vous hait à 
mort. 

villon. — Cela pourrait bien être. Mais il n'a pas affaire à un ingrat, 
vous pouvez le lui dire de ma part. 
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Isabelle. — C'est un ennemi puissant. 

villon. — Bahî^e ne le crains guère... et bientôt môme , s'il plaît à 
Dieu, je ne le craindrai plus du tout. 

Isabelle. — N'importe; de la prudence, je vous en Conjure... et n'ir- 
ritez pas le comte à plaisir, comme vous venez de le faire encore , il n'y 
a qu'un instant. Oui ! mon beau poète aimé! De la prudence... si ce n'est 
pas pour vous, que ce soit au moins pour ceux qui vous aiment... 

Villon, ému, et lui serrant la main. — Bonne et douce amie ! 

Isabelle.— -Ensuite, je dois vous apprendre une chose... que vous igno- 
rez sans doute. 

villon. — Qu'est-ce? Voyons. 

Isabelle. — On cherche à séduire vos truands, à les entraîner, sans 
vous, malgré vous, dans la ligue du bien public. 

villon, riani. — Ah! ah! ah!... sans moi et malgré moi!... Je ne suis 
pas curieux, mais je voudrais bien voir cela. 

Isabelle. — A l'heure qu'il est, — je le sais par le sire Enguerrand 
de Ponlhieu, — les émissaires du comte .de Meulan sèment parmi vos 
frères l'or et les promesses... Oh! mon ami! soyez attentif... Défiez- 
vous de tout le monde... même de vos compagnons... La trahison se 
glisse partout. 

villon. — La trahison!... Allons donc! Elle n'entre pas au Trou de la 
Pomme de Pin. Que viendrait-elle taire au milieu de ces pauvres dia- 
bles?... Elle est si hien hébergée dans les châteaux de vos grands sei- 
gneurs!... Rassurez-vous, Madame! Ma royauté n'est pas aussi brillante, 
mais elle est plus solide, peut-être, que celle de Louis XI, notre sire, que 
Dieu garde!... Mes vassaux ne conspirent pas contre moi... A propos, 
vous avez connu le feu sire de Morilargis, le père de cette belle Yo- 
lande? 

Isabelle. — C'était un ami de ma famille... loyal de cœur, faible de ca- 
ractère. 

villon. — Comment est-H mort? 
Isabelle. — Subitement. 

villon. — Et vous ne soupçonnez personne de l'avoir... un peu... aidé 
à mourir ? 

Isabelle, surprise. Comment !... Vous aussi?... vous sauriez? 

villon. — Est-ce que je ne sais pas tout?... Vrai Dieu! à quoi donc me 
servirait-il d'être roi des ribauds, si je n'avais pas une police un peu mieux 
faite que celle du roi de France? Après cela, je ne m'étonnerais pas que 
monseigneur Louis le Onzième fût au courant de ce petit mystère... très- 
féodal... Mais il n'a garde de s'en chaloir. C'est pain béni pour notre sire, 
quand les grands vassaux se mangent entre eux. Aussi, n'est-ce pas tout 
à fait comme assassin, que je compte bientôt faire punir le coupable... Par 
saint François, mon patron !... tenez!... quand on parle du diable... (mon- 
trant Charles qu i arrive par le fond ) on voit apparaître Charles de Meulan. 
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Isabelle. — Mon ami !... par pitié !... rejoignons la suite du roi... Nous 
causerons de cela plus tard. 

villon. — Certainement, nous en causerons. Tout ce qui touche à ce cher 
seigneur de Meulan m'intéresse au plus haut degré. (A Charles qui s'ap- 
proche.) Noble comte ! on VOUS cède la place. (Il salue ironiquement, et sort par 
le fond avec Isabelle.) 

SCÈNE VIII. 

t * . 

CHARLES DE MEULAN, seul. 

Encore ensemble!... Us parlaient de moi, j'en suis sur... La comédie 
me semble un peu longue... Par bonheur, le dénoùment approche... 
Oh ! ce roi... ce roi maudit!... Patience ! nous réglerons nos comptes... 
Conçoit-on un pareil caprice? Exiger que je l'accompagne dans cette 
imprimerie, quand il sait le malheur qui vient de' m'arriver !... Et le 
grand prévôt qui n'a pù me donner aucun renseignement!... Soyez donc 

grand prévôt !... (Apercevant le livre d'heures laissé sur le lit de repos et courant le 

prendre.) Que vois-je? ce livre d'heures ?... C'est celui de Yolande!... mais 
alors... elle est ici !... Ah! 

SCÈNE IX. 

CHARLES DE MEULAN. — LOUIS XI. — ULRICH. - TRISTAN L'H ERMITE. — 

SL'ITE. 

louis xi, à Ulrich. — Je vous sais gré, mon maître, de vos savantes ex- 
plications. 

charles, «'avançant vers le roî. — Justice, Monseigneur ! Justice pour un 
crime horrible ! 

loois xi. — Expliquez-vous, comte de Meulan. 

charles. — Vous le savez, Monseigneur, dans la soirée d'hier ma pu- 
pille Yolande de Montargis a été l'objet d'un rapt infâme... Eh bien ! Sire, 
le ravisseur est ici... près de vous ! 

Louis xi. — Nommez-le ! et, par Notre-Dame ! justice vous sera faite. 

CHARLES, montrant Ulrich. — Le voilà ! 

louis xi. — Ulrich? mon imprimeur?... Comment le savez-vous? 

charles. — Voici le livre d'heures de ma pupille... Je l'ai trouvé là... 
sur ce lit de repàs. 

lovjis xt, sévèrement, à Ulrich. — Répondez, maître Ulrich !... et Dieu 
veuille que vous soyez innocent ! car mon devoir est de punir les coupa- 
bles... Comment ce livre est-il chez vous? (Ulrich s* tait.) Vous refusez de 
répondre ? C'est bien... Qu'on arrête cet homme... Grand prévôt, faites 
cerner la maison, et que les recherches commencent immédiatement. 
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SCÈNE X. 

LES MÊMES. — YOLANDE et GERTRL'DE, arrivant par la droite. 

YOLANDE, te précipitant aux genoux du roi, et joignant les main». — Grâce, Mon- 
seigneur ! Grâce pour lui. 

Ulrich, à part. — Oh ! la malheureuse enfant ! que fait-elle ? 

cuarles, triomphant. — Vous le voyez bien, Monseigneur! Cet homme 
est coupable. 

yolande. — Monseigneur !... je vous le jure !... il est innocent. 

CHARLES. — Oh! 

yolande. — Oui, Sire! il est innocent... Laissez-moi vous expliquer... 

SCÈNE XI. 

LES MÊMES. — VILLON et ISABELLE, entrant par le Tond. 

villon, à part. — Diable ! le jeu s'embrouille par ici.. . 

Isabelle, à part. — Yolande ici? aux pieds du roi? 

louis xi, i Yolande. — Relevez- vous. . . et parlez. 

Yolande. — Nous sortions de l'église Saint-Jacques-la-Boucherie, ma 
nourrice Gertrude et moi, accompagnées de quelques varlets... lorsqu'au 
détour de la rue des Écrivains, une troupe de malfaiteurs s'est jetée sur 
nous... Je n'ai dû ma recouvrance qu'au dévouement et à la bravoure 
de maître Ulrich. 

CHARLES, avec force. — MenSODge ! 

villon. — Le mensonge et la trahison sont choses bonnes pour vous, 
mon gentilhomme ! (Au roi.) Sire ! cette noble damoiselle vous a dit la 
vérité... Il me reste à vous faire connaître le coupable. 

louis xi. — Quel est-il ? 

villon. — C'est moi ! 

LOUIS XI, surpris. — VOUS ? 

ulrich, vivement. — Sire! il s'accuse à tort. . . et la preuve... 

villon, bas à Ulrich. — Silence, enfant ! silence, par l'âme de ta mère ! 
Laisse • moi faire... et je réponds de tout. (Haut, en s'adressant au roi.) Ce sont 
mes truands qui ont lait le coup, Monseigneur, et c'est moi qui l'ai 
ordonné... 

louis xi. — Tes truands?. .. Ah ça ! qui donc es-tu, toi, qui as des truands 
à tes ordres, et qui te permets de troubler la tranquillité de notre bonne 
ville? 

villon. — Pardieu ! je suis maître François Villon, le roi des ribauds. 
louis xi. — Ah! c'est toi, bandit !... Je te connaissais déjà... de répu- 
tation. 

villon. — C'est trop d'honneur, Sire ! 

louis xi. — Qu'on s'empare de ce drôle ! (On arrête Villon.) Pâques-Dieu ! 
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Tristan, mon compère, tu te plaignais ce matin de chômer depuis deux 
jours... Eh bien ! amuse-toi à me pendre ce ribaud. 

tristan. — Ce sera fait demain matin, Monseigneur. 

villon. — Tu en es sûr, l'ami ? 

TRISTAN, le regardant de la tète aux pied». — Certes!... ' 

villon. — Bah! nous verrons bien... Dans tous les cas, mon épitaphe 
est prête... Je me la suis laite moi môme, par précaution... à cause des 
poètes de ma connaissance : 

Ci-glt François Villon, de Paris près Pontoise; 
Passants, priez pour lui, le feu roidesribauds : 
Cravaté par Tristan d'un chanvre d'une toise, | 
Il a su, par le cou, combien pesait son... dos. 

* 

LOUIS XI, riant malgré lui. — Allons!... qu'on l'emmène! (Il parle bat à 
Tristan.) 

tristan. — Vous le voulez, Sire ? 

louis xi. — Oui!... je le veux !... sur ta tête ! 

tristan, avec humeur. — C'est bien... on obéira. 

villon, aux archers qui l'entourent. En route, mes bons archers!... en route 
pour la potence!... Demain, je donne à diner... aux corbeaux de Mont fau- 
con. (En passant près d'Isabelle, et bas.) Ne m'oubliez pas dans vos prières, vous 

qui m'avez aimé. (Isabelle, près de défaillir, s'appuie sur une chaise. Yolande court à 

elle. Villon, à part) Ma mère, bénissez-moi !.., Je me dévoue pour Jehan ! 

'On l'emmène, la toile tombe.) 



ou deuxième ACTE, 
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ACTE ni. 



TROISIÈME TABLEAU. 

Im Salle d'armes. 



(Au milieu , une grande porte à deux battants. Au fond* à droite, une porte. A gauche, 
une fenêtre Couvrant sur un balcon*. Portes à droite et à gauche, à divers plan». Autre 
fenêtre, à gauche, avec de longs rideaux —Armures complètes, debout, le long ries mu- 
rail les. Entre chaque armure, des épées croisées. — Une table el des sièges. — Une 
lampe de fAr, allumée, sur la table.) 



SCÈNE V. 

CHARLES DE MEUL.OJ, seul, fermant à clé la porte du deuxième plan à droite. 

• 

C'est bien, fière damoiselle! c'est bien... Vous ne résisterez pas tou- 
jours. . . Dans un mois, dans deux mois. . . peu m'importe ! le temps n'y 
fait rien... vous finirez par vous- soumettre... et vous serez ma femme... 
Mes prévenances continuelles ont été impuissantes à toucher votre cœur... 
soit! la séquestration et la terreur opéreront peut-être ce prodige... 
Quant à l'imprimeur Ulrich, son amant, je sais un moyen de m'en débar- 
rasser... Une fois en mon pouvoir... et cela ne tardera pas... il dispa- • 

raîtra, ici... dans cette Oubliette. (Il montre la' Porte du premier plan à gauche. 

Une horloge sonne dans le lointain.) Onze heures!... C'est le moment de la 
réunion que j'avais indiquée pour ce soir. Les chefs de notre ligue du bien 
public vont arriver. Attendons-les... ainsi que les truands, qui, mainte- 
nant, doivent être prévenus. 

SCÈNE II. 

CHARLES. — UN ARCHER. 

l'archer. — Monseigneur ! 
charles. — Qu'est-ce? 

l'archer. — Une dame voilée, déclarant avoir à vous faire une com- 
munication de la plus haute importance, insiste pour vous parler sur-le- 
champ. 

Charles. — A moi? (A part.) Qui cela peut-il être?... Ah ! oui... je devine 
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à peu près. (Haut.) Va, Landry : fais entrer. (L'archer introduit une daine vêtue 
de noir et voilée, puis il se relire.) 

SCÈNE III. 

> 

CHARLES. - ISABELLE. 

Charles. — Vous plairait-il, Madame, de m'apprendre qui vous êtes? 
ISABELLE, rejetant son voile en arrière. — Regardez, Monseigneur. 
chXrles. — Isabelle!... vous ici?... à celte heure? (A part.) Je m'en 
doutais. 

Isabelle. — Ma présence vous étonne? 

Charles. — En effet... Quoi motif si pressant vous amène donc près 
de moi? 

isabklle. — Oh! vous le savez mieux que personne... Maître François 
Villon, arrêté sous vos yeux à l'imprimerie de la Sorbonne... 

cnARLES. — Eh bien! Madame, maître François Villon sera pendu de- 
. main matin. Voilà tout. 

Isabelle. — Lui?... Non pas, Monseigneur!... car vous le ferez mettre 
en liberté. 

charles. — Vraiment? 

Isabelle. — Je l'espère. 

Charles. — Vous espérez en vain. Si vous l'avez oublié, je me rappelle, 
moi, je me rappelle... et jamais je n'oublierai... que cet homme... ce ban- 
dit... a osé m'insulteren votre présence. 

Isabelle. — Pardonnez-lui, Monseigneur!... pardonnez-lui, je vous 
en conjure !... Ce serait une noble vengeance... et Dieu vous bénirait... 

charles. — Assez, Madame !... assez! .t 

ISABELLE. — Non... un mot encore!... (Charles fait un geste d'impatience.) 

Comte de Meulan! ce n'est plus pour lui... ce n'est plus pour moi que je 
vous parle. 

charles. — En vérité?... ni pour lui, ni pour vous? C'est donc pour 
moi? 

Isabelle. — Précisément, Monseigneur... c'est pour vous. 

charles. — Vrai Dieu ! noble comtesse ! que puis-je avoir de commun 
avec votre amant? 

Isabelle. — A tort ou à raison, vous conspirez contre le roi, votre maître. 
L'entreprise est redoutablè. Il vous faut l'appui du peuple, ou du moins le 
semblant de cet appui. Faites gracier Villon... et, je vous le jure, vous 
aurez par lui tous ses truands. 

charles. — Bah!... Nous les aurons sans lui, ue vous en déplaise... 
(A part.) C'est déjà fait. (Haut.) Et il sera pendu... J'y tiens. 

Isabelle. — Prenez garde, Monseigneur ! 

chaules. —Des menaces? 
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Isabelle. — C'est vous qui m'y forcez. Mais puisque vous restez impi- 
toyable quand je viens à vous humble et suppliante, je vous le déclare en 
face : c'est la guerre entre nous deux... une guerre à mort! 

Charles. — Soit!... Mais vous ne triompherez pas. 

Isabelle. — Je triompherai, messire... car le roi sera de mon côté. 

charles. — Le roi ? 

Isabelle. — Avant une heure, il sera prévenu de vos projets contre lui. 

(Fausse sortie.) 

charles. — Isabelle!... écoutez-moi... 

Isabelle. — C'est inutile... comme vous tout à l'heure, à mon tour, je 
ne veux rien entendre. 

charles. — Malheureuse !... mais vous oubliez donc que le sire de Pon- 
thieu, votre époux, est mon complice?... Me trahir, c'est le perdre avec moi. 

Isabelle. — Non pas, Monseigneur ! et, comme je liens à la liberté et à 
la vie de maître François, je... 

charles. — Le roi vous refusera la grâce. 

Isabelle. — Je l'ignore... Mais je suis bien certaine d'une chose : c'est 
que vous seul serez en péril... et que Louis XI, notre sire, ordonnera votre 
arrestation. 

charles. — Franchement, Madame, je ne vous comprends plus. 
ISABELLE, le regardant en face. — Messire !... de quelle maladie est donc mort 
le feu comte de Montargis? 
charles, troublé. — Le comte de Montargis? 

Isabelle. — Oui... Vous ne répondez pas? Je vais vous en épargner !a 
peine... Charles de Meulan ! vous êtes un traître et un félon !... Le comte 
de Montargis était votre ami le plus intime , il vous avait ouvert sa 
bourse, sa maison, son âme... Eh bien ! il est mort... empoisonné par 
vous!... 

charles. — Silence ! 

Isabelle. — Les songes de votre pupille sont donc un avertissement 
du ciel? 

charles. — Je ne serai pas en reste d'audace avec vous, Madame!... 
Oui! le comte de Montargis est mort, empoisonné par moi... Mais cet 
aveu, par lequel je vous brave, cet aveu... vous êtes seule à l'entendre. 
Qu'en ferez-vous?... Je ne crains pas vos révélations... Il vous manque 
des preuves. , 

Isabelle, à part. — C'est vrai, mon Dieu!... Comment faire?... Oh! de 
l'audace à mon tour ! (Haut.) Vous vous trompez, comte de Meulan ! Toutes 
les preuves n'ont pas disparu... Il en est une que vous avez oublié de dé- 
truire. . . 

charles. — Laquelle?... Voyons!... laquelle?... Mais parlez donc! 
Isabelle. — Oui !... je parlerai... devant le roi !... 
charles. — Malheur à vous, si vous le faites ! 
Isabelle. — Je le ferai. 
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Charles. — Non! vous ne le ferez pas... car, s'il vous échappe un mot, 
un seul mot contre moi, je vous dénonce comme adultère... et votre mari 
vous tuera. 

Isabelle. — Eh! bien, j'accepte!... Ma mort contre la vôtre!... Au 
moins, Villon sera sauvé. J'y gagnerai encore : le ciel m'absoudra. 

l'archer, entrant. — Monseigneur, le comte de Ponthieu vient d'arriver 
céans avec les personnages que vous attendez. 

Charles. — Prie-les d'attendre une minute. (L'archer se retire.) Vous enten- 
dez, Madame? Votre mari est là... 

Isabelle. — Oui! j'ai entendu... et je me réjouis de sa présence... Je 
vais tout lui apprendre. 

CHARLES, terrible. — Non 1 femme !... car tU Vas mourir! (Il pousse le verrou 
de la porte du fond et s'élance sur Isabelle.) 

Isabelle. — Charles de Meulan. ne m'approchez pas ! 
Charles, la saisissant par le bras. — Tu sais mon secret, il faut qu'il meure 
avec loi. (Lutte.) 

Isabelle. — Me tuer! moi ! une femme ! 

CHARLES. — Oui ! 

Isabelle. — Vous ne serez pas lâche à ce point? 
charles. — Insensée ! 

Isabelle. — Assassin du comte de Monlargis, je... 

cuarles. — Silence, misérable ! 

Isabelle. — Non ! au secours ! au secours ! 

CHARLES, ayant entraîné Isabelle près de la porte du premier plau à gauche, et faisant 
jouer le ressort secret. Meurs doue ! (La porte de l'oubliette se referme d'elle-même.) 
ISABELLE, disparaissant. — Ah ! 

chakles, seul. — Et maintenant, son mari peut entrer... Elle ne parlera 

plus! (Il va à la porte du fond.) Landry ! (L'archer parait.) Faites entrer. (L'archer 
retourne à la porte du fond et introduit doute seigueurs masqués. Pendant que les conjurés 

prennent place, Charles dit à l'archer :) A présent, va chercher les hommes que tu 

sais. (L'archer se dispose a sortir, Charles l'arrête.) Tu n'as pAS Oublié le mot d'or- 
dre? 

l'archer. — Non, Monseigneur... Ces hommes me diront : Saint-Pol et 
bien public ! 

chahles. — C'est cela. Va donc... et reviens proinptement. (L'archer se 

retire.) 

SCÈNE IV. 

CHARLES. — GODKFROY DK SAINT-VALKRy! - KNGUERRAND — Le« DOUZE 

CONJURÉS 

charles, aux conjurés. — Nobles seigneurs! vous pouvez sans crainte 
vous débarrasser de vos masques. Vous n'avez à redouter, céans , ni dé- 
couverte, ni trahison. 
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engierrakd. — Eh bien ! avez-vous enfin des nouvelles ? 
chaules. — Qui, et de très-importantes. D'abord, je dois vous dire que 
Chabannes s'est échappé de la Bastille. 
godefroy. — Nous savons cela. 

enguerhand. — Nous savons également qu'il a trouvé asile auprès de 
monseigneur le duc de Bourbon... Grâce à Dieu ! la tyrannie touche 
à sa fin. ' 

charles. — Et bientôt Louis XI apprendra qu'on ne^'attaque jamais en 
vain à la noblesse de France. 

enguerrand , à Charles. — Le ;luc de Bourgogne vous a-t-il écrit? 

charles. — Voici sa lettre. Je vais vous communiquer le plan qu'il 
nous trace. 

les conjurés. — Nous écoulons. 

charles. — Le duc de Bourbon marche sur le ■Berri , donnant la main, 
d'un côté, aux princes d'Allemagne, qui feront révolter la Guyenne et le 
Languedoc; de l'autre, aux troupes des deux Bourgognes. Le duc de Bre- 
tagne arrivera par l'Anjou, à la tête de dix mille soldats; le comte de 
Charolais débouchera par la Picardie, avec les forces de l'Artois et de la 
Flandre. Enfin le duc de Calabre amènera par la Champagne une armée 
de Lorrains et d'Italiens. • 

ekguerrand. — A merveille !... De cette manière, Louis XI se trouvera 
enfermé dans sa bonne ville de Paris par plus de soixante mille assaillants. 

charles. — Sans doute... la combinaison n'est pas mauvaise... mais, 
comme tout plan de bataille sur la carte, elle' peut échouer... par suite 
de telle ou telle circonstance qu'on ne prévoit jamais. Ne vaudrait-il pas 
mieux surprendre le roi avant qu'il ait eu le temps de se préparera la dé- 
fense? 

godefroy. — Ce serait hardi ! 

enguerrand. — Oui... mais avec un homme comme Louis XI , ce sérail 
peut-être plus habile et plus sûr. 

charles. — Écoulez, messeigneurs ! le roi... je le tiens de 'bonne 
source... doit aller demain soir, fort tard, accomplir dans une chapelle de 
Notre-Dame certain vœu qu'il a fait dernièrement à la sainte Vierge... Qui 
vous empêche de vous rencontrer sur son passage, et de le faire prisonnier? 

in conjuré. — Prisonnier?... le roi ? 

charles. — Pourquoi pas?... Bien de plus facile. D'abord, son escorte 
sera peu nombreuse; ensuite, elle sera commandée par moi... et je vous 
promets bien que pas un de mes archers ne vous opposera la moindre ré- 
sistance... Une fois Louis en notre pouvoir, ncus le forçons à signer son 
abdication en faveur àu duc de Berri , son frère. . Celui-là, vous le savez, 
nous a promis le rétablissement de tous nos auciens droits et privilèges. 
Ce sera une nouvelle dynastie, Messeigneurs ! une dynastie vraiment féo- 
dale... Plus de bourgeois au conseil royal! plus de parlement roturier! 
plus de communes affranchies ! Nous redeviendrons les maîtres.. Et si le 
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duc manque à ses engagements, nous lui dirons, comme un des nôtres 
à Hugues Capet : « Qui t'a fait roi ?... » Et nous en serons quittes pour le 
défaire. 

les conjurés. — Oui ! oui!... il a raison... A demain soir!... à Notre- 
Dame! (E niir un ;i relier. ) 

CHARLES , à l'archer. — Eh bien? 

L'ARCHER. — Les Voici. (Sur un signe de Charles, il ouvre la porte.) Entrez! (Fu- 
irent Riffle-Pécune, Girard Gossoin, Perrot Laugleux. Les conjurés remettent leurs mas- 
ques. ) 

Charles. — Landry ! 
l'archer. — Monseigneur ! 

charles. — Maintenant, prends quelques hommes avec toi, et fais ce 
que je t'ai dit. 

l'archrr. — Oui , monseigneur... et vous pouvez compter que nous ne 
larderons pas à vous l'amener solidement garrotté, (il sort.) ' 

i 

SCÈNE V. 

CHARLES. - ENGt KRRANU. - LES CONJURÉS. - RIFFLE-PÉCUNE. — GIRARD 

GOSSOIN, et PERROT LANGLEUX. 

tURAiu», « Pi-mu. — Ah cà ! compaing, devines-tu de quoi il s'agit ;' 

J'KRROT, a Girard. — Noil...^Dt toi ? 
GIRARD. — Non... (A RilflePécune.) Et toi ? 

riffle-pécune. — Ventre du pape! je suis aussi avancé que vous. (Le* 

trois truands continuent de s'entretenir à voiv basse.) 

charles, aux conjurés. — N'est-ce pas que j'ai eu là une excellente idée? 

enguerrani). — Peut-être... Mais êtes-vous sur qu'ils consentiront? 

chablis. — Pardieu , messire !... vous allez voir. 

enguerrand. — En attendant, s'ils refusent... ils nous trahiront. 

charles. — Ne craignez rien... Mes archers sont là... D'une manière ou 
d'une'autre, le secret sera gardé. 

riffle-pécune , à Charles. — Pardon, mon gentilhomme... Nous vou- 
drions bien savoir pourquoi nous sommes ici... On est venu nous dire, en 
nous payant un broc de vin bleu : « Trouvez-vous ce soir, à onze heures, 
au coin de la rue des Écrivains; un homme vous accostera en vous disant: 
France et noblesse! Vous lui répondiez : Saint Pol et bien public! et vous 
le suivrez. » — Il est venu , il nous a parlé, nous lui avons répondu , nous 
l'avons suivi, et nous voilà!... A présent , nous... 

charles. — C'est bien. Écoutez-moi. Vous connaissez maître François 
Villon? 

riffle-pécune. — Si nous le connaissons !... Ventre du pape 1 un peu 
mieux que les sols parisis ! 
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chablgs. — Et vous... l'aimez sans doute? 

rifflb-pécune. — Oh ! quant à ça, mon gentilhomme!... nous serions 
capables de tout pour lui... môme de devenir honnêtes gens... ce qui se- 
rait un fameux sacrifice ! 

charles. — Eh bien ! savez-vous ce qui lui arrivera demain matin? 

RIFFLE-PÊCUNE. — QUOI donc? 

charles. — 11 sera pendu. 

les trois truands. — Pendu ! Villon ! 

charles. — Oui... par ordre du roi. 

RiPFLE-PÉciNE. — Oh! alors... malheur au roi ! 

charles. — Vous oseriezvous attaquer à la puissance "royale ? 

ri ffle-pécun e . — Ventre du pape! nous nous moquons bien décela, 
nous autres ! . . . nous ne connaissons ni roi, ni dieu, ni diable !. . . Nous 
n'avons ni père, ni mère, ni parents. . . Nous n'avons que. maître Fran- 
çois, et on ne nous le prendra pas, mort-Mahom 1 

PERROTet girard. — Non ! non ! ... Mort à Louis XI ! 

charles, à part. — J'aime et j'admire cet enthousiasme. (Haut.) Mes amis, 
ces nobles seigneurs et moi, nous pensons absolument comme vous ; 
nous aussi, nous avons à nous défendre et à nous venger; nous aussi, 
nous disons:Mort à Louis XI !... Trouvez-vous donc demain soir, vous et 
les vôtres, aux environs de Notre-Dame. Le roi y viendra. Quand vous 
entendrez crier : Bourgogne! ce sera le signal 3e son passage, et alors... 
vous comprenez? 

RIFFLE-PÊCUNE, mettant la maiu sur sa dague. — Suffit !. . . On sera là... bon 

bras, bon œil. 

charles, a«\ nobles conjurés. — Messeigneui's, veuillez me suivre (Bas.) 

Ce que j'ai à vous dire ne doit pas être entendu de ces manants. (Haut, 
aux truands.) Attendez-moi une minute, compagnons ! j'ai encore quelques 
détails à vous donner. 

SCÈNE VI. 

HIFFLE-PÉCOE. — GIRARD GOSSOIN. — PERROT LANGLEUX. 

* 

» 

RiFFLE-PÉCDNE. — Ah ! Louis XI veut pendre Villon I" ! Le roi de 
France veut pendre le roi desribauds !... Il a compté sans nous. 

girard. — Mort-Mahom ! Qu'il fasse donc pendre, plutôt, tous ces 
grands seigneurs qui le trahissent! 

perrot. — Or ça! les compaings, qu'allons-nous faire ici, en atten- 
dant que cet autre revienne?... Je m'ennuie au milieu de toutes ces 
vieilles armures. Encore, s'il y avait à boire! 

girard. — Ivrogne ! Tu chantes toujours le même refrain. 

RiFFLE-PÉciNE. — Par saint Bacchus! il n'a 'pas torf... Le liquide... 
vois-tu, Girard !... le liquide ici-bas .. c'est le solide!. ... Cherchons bien... 
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peut-être finirons-nous par découvrir dans quelque coin un respectable 
flacon de nos amis. 

PERROT. apercevant la porte du fond, à droite. — Tiens !... Voyons donCSÎ, par 

hasard, cette porte ne conduirait pas à la cave? 

RIFFLE-PÉCCNE, alla,,, ouvrir la porte. -C'est une inspiration ! (Après «voir ou- 

ve„.) Nous sommes volés!... Ce n'est qu'une armoire ! (L'armoire est «„ fouil- 
lis; elle contient le> objets les plus hétérogènes.; 

PERROT, retirant une vieille bouteille poudreuse. — Oui... mais regarde donc ! 
RIFFLE-PÉCUNE, amenant une échelle de soie. — Qu'est-ce que Cela? 

girard. — l'arbleu 1 ne le vois-tu pas? - C'est une échelle de soie... 

riffle-pécune. — Oui, ma foi !... vrai meuble de grand seigneur ! 

girard. — Dame! écoule donc... cela peut être utile en bonne fortune. 

riffle-pécune, laissant tomber réchelle à terre. — Celte armoire m'a tout l'air 
d'être la boite à la malice... et je serais fort trompé si elle ne contenait pas 
aussi quelques jolis petits écus bien jaunets et bien reluisants... Cherchons, 
les amis, cherchons !... 

perrot. — Buvons d'abord ; nous chercherons ensuite. 

girard. — Justemenl ! voici des coupes de vermeil. 

riffle-pécune. — Comme ça doit être bon de boire là-dedans! (ils boi- 
vent.) C'est égal !... ce petit vin-là vaut mieux que la piquette de la mère 
la Heaulmière ! 

perrot. - Tu n'es pas difficile, loi ! et j'avoue que mon gosier sympa- 
thise avec le lien. 

r.ffle-pbcine. - Oh ! si cette fine bouteille avait une sœur, voiremême 
une sœur aînée ! 

perrot, rapportant une antre bouteille. — La seconde bouteille demandée 
voilà ! 

RIFFLE-PÉCUNE, tendant sou hanap. — Victoire ! 

perrot. — Tiens ! buvons et rebuvons à la santé de maître François. 

riffle-pécune.— Hum !... la santé de maître François?... Elle me parait 
singulièrement compromise en ce moment... C'est égal... nous nous 
portons bien, nous autres... Et, pardieu! nous ne laisserons pas dépérir, 
on 'haut de la potence, un aussi charmant compagnon, amoureux comme 
r.ous de la dive bouteille. (A Perrot.) A propos de bouteille, regarde donc 
au fond de l'armoire. Il doit y en avoir une troisième. Ce vin est si bon! 

Girard. — Avec ça que c'est un grand seigneur qui paye. 

RIFFLE-PÉCUNE, à Perrot, qui cherche dans l'armoire. — Eh bien? 
PERROT, se retournant avec désespoir. — Plus ! les amis!... plus ! 

riffle pécune. — Ventre du pape!... s'arrêter en si belle soif!... quel 
malheur! 

GIRARD, apercevant la porte du second plan, à droite. — Voici peut-être une Se- 
conde armoire. 
riffle-pécune. — Ouvre vite! 

GIRARD, après avoir ouvert la porte et regardé. — Ce n'est qu'un Corridor. 

4 
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rïffle-pécune. — Entrons. Nous trouverons peut-être le chemin de la 

cave. (Il emporte la lampe. Ils s'élancent tous les trois dans le corridor. La porte se referme 
sur eux.) 

girârd, de la coulisse. — Bon ! nous voilà enfermés maintenant. Qu'allons- 
nous faire? 

rïffle-pécune. — Suivez-moi !... Nous verrons bien où nous irons. 

SCÈNE VII. 

VILLON, seul. 

(11 entre par Utfenétre du balcon qu'il referme.) Elle était Ouverte!... quelle 

chance !.. Ouf !. . . (Il se laisse tomber sur uu siège.) C'est égal !.. . Tristan, mon 
compère, tu en as menti... je ne serai pas encore pendu demain... 
Voyons! voyons 1... Je n'ai guère le temps d'être paresseux... ce n'est 
pas le tout que de faire la nique à messieurs de la prévôté : il 
faut encore s'arranger de manière à ne pas retomber sous leurs griffes... 
Comment vais-je m'y prendre?... Si je pouvais d'abord savoir quel est mon 

hôte!... Faisons l'inspection de céans. (Sou pied heurte une des bouteilles vides 
laissées à terre par Perrot. Il trébuche. En s'appuyant d'une main contre le mur de gauche, 
il fait jouer le bouton de la porte secrète. Elle s'ouvre.) Qu'ai-je VU?... (Il recule.) Une 

oubliette !... Ayez donc une querelle avec ces grands seigneurs!... Comme 
ils vous font gracieusement disparaître!... Oh! qui que tu sois, seigneur 
de ce logis, ton oubliette ne sera plus dangereuse de longtemps, (il casse et 

eulève le bouton. Regardant dans l'oubliette.) Mort-Mahom ! il me semble que 
j'entends quelque Chose. (Il écoute. Voi\ faible dans la coulisse. Au secours! au se- 
cours!) Je ne me trompe pas... 11 y a là-dedans une victime récente... Oh ! 
si je pouvais la sauver ! Mais conjment descendre dans ce gouffre ? (En regar- 
dant de tous cotés, il aperçoit près de l'armoire l'échelle de soie laissée à terre par Riffle-Pé- 
cune.) Ah ! (11 court la ramasser et la descend dans .l'oubliette.) L'échelle Se roidit.. je 

sens des secousses... On monte... Oh ! tenons ferme... Hâtez-vous, vous 
qui montez... Mes forces faiblissent... Mon Dieu !si j'allais lâcher!... Ma 
mère ! ma mère ! priez pour moi... je n'en puis plus !... Ah! enfin !... Il 

était temps!... Victoire! (Isabelle apparaît, êchevelée et les vêtements en lambeaux. 
Villon l'aide à sortir du gouffre.) 

SCÈNE VIII. 
VILLON. - ISABELLE. 

Isabelle. — Ah ! merci t 
villon. — Isabelle ! 

ISABELLE, se jetant dans ses bras. — Oh ! mon ami ! 

villoh. — Vous! vous, Madame! Comment se fait-il?... 
Isabelle. — Vous saurez tout... Mais vous-même, pourquoi ôtes-vous 
ici? Le roi vous a donc fait grâce? 
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vielon. — Le roi?... Il s'inquiète bien d'un sacripant de mon espèce!... 
Mais laissons cela... Il ne s'agit pas de moi dans ce moment. C'est de 
vous seule que je dois m'occuper. D'abord, chez qui sommes-nous? 

Isabelle. — Chez le comte Charles de Meulan. 

villon. — Oh ! oh! je commence à comprendre... C'est lui, n'est-ce pas? 
qui vous a jetée dans ce gouffre? 

Isabelle. — Oui, etsi je vis encore, c'est par ui miracle de la Provi- 
dence... 

villon. — Contez-moi cela. 

Isabelle. — Voici : pour contraindre Charles de Meulan à vous faire 
mettre en liberté, je le menaçais de dénoncer ses crimes au roi, lorsque 
tout à coup je me sentis précipitée à l'improviste. J'ouvris les bras en 
tombant. Une saillie s'offrit à moi et je m'y cramponnai. Bientôt, mes 
pieds touchèrent une autre saillie où ils se posèrent. Les murs de ce sou- 
terrain, dégradés sans doute par le temps et par l'humidité, présentent 
de nombreuses excavations. C'est à cela que je dois mon salut. Mais, sans 
vous, j'aurais fini par mourir de froid et de faim. 

villon. — Mon Isabelle !... Oh! Charles de Meulan! quand viendra- 
t-elle donc, l'heure de ma vengeance? 

riffle-pécene, daDs la coulisse, à droite. — Cornes du diable I est-ce que 
nous allons rester en cage? 

girard. — Cassons toul, pardieu ! (Grand bruit.) 

villon. — Qu'entends-je ?. . Eh ! mais... je ne me trompe point .. je re- 
connais la voix de mes fidèles. (H va ouvrir.) 

SCÈNE IX. 

LES MÊMES. - YOLANDE. — RIF1<LE-I>ÈCUNE. — GIRARD GOSSOIN. — 

PERROT LANGLEUX. 

RIFFLE-PÉCUNB, entraînant Yolande. — Par ici, la belle ! par ici ! (Aux deux au- 
tres truauds.) Maintenant, les compaings ! nous allons tirer au sort. 
. villon. — Ribaud! laisse cette jeune fille... Elle n'est ni pour toi, ni 
pour eux. 

RIFFLE -PÉCUNE. — Villon ! 

villon. — Eh bien! oui, c'est moi ! 
Yolande, à Isabelle. — Oh ! Madame ! 

ISABELLE, l'embrassant. — Ne Craignez rien, mon enfant. (Elle lui parle bas.) 

villon, aux truauds. — Ah çà ! qu'étes-vous venus faire ici, vous autres ? 

riffle-péccne. — Et toi?... On nous a dit que tu étais en prison, et que 
tu serais pendu demain. 

villon. — En effet, le roi l'avait ordonné ainsi... Mais cela m'ennuyait 
de partir sans vous avoir dit adieu... et je me suis échappé... , 
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LES TROIS TRUANDS. — Noël ! 

riffle-pécune. — Écoute, maître! Cache-loi seulement pendant deux 
jours... Après cela, tu seras libre, et lu n'auras plus rien à craindre. De- 
main soir, Louis XI sera mort. 

villon. — Tuer le roi ! Qui donc Poserait? 

riffle-pécune. — Tes serviteurs, pardieu ! 

villon. — Vous ! mes braves truands? 

riffle-pécune. — Sans doute... et c'est même pour cela que nous 
sommes ici. 
villon. — Explique-toi. 

riffle-pécune. — C'est tout simple... (Avec emphase.) Nous conspirons. 
villon. — Vous conspirez?... Vous? 

riffle-pécune. — Oui... ni plus ni moins que des grands seigneurs. 
villon. — Vous ne conspirerez pas. 
riffle-pécune. — Oui-dà? 
villon. — Je vous le défends ! 

LES TROIS TRUANDS. — Oh ! oh ! 

riffle-péccne. — Tu prends un ton un peu bien impératif, ce nie 
semble. 

villon. — Vous ne conspirerez pas, vous dis-jc!... et je répète que je 
vous le défends!... Malheur à vous s'il vous arrive de vouloir toucher à 
Louis XI! Et d'abord, je vous en préviens, avant de l'atteindre, il vous 
faudrait marcher sur mon cadavre. 

riffle-pécune. — Ah ça ! pourquoi prends-tu aussi chaudement sa dé- 
fense 1 

villon. — Pourquoi? 

LES TROIS TRUANDS. — Oui ! pourquoi ? 

villon. — Parce que Louis XI, c'est le salut de la France !... Un ! non ! 
ne touchez pas à Louis XI!... Regardez! n'est-ce pas parmi le peuple 
qu'il choisit ses agents et ses ministres?... S'il verse du sang, c'est tou- 
jours du sang noble. Aimez Louis XI, mes compaings, et, croyez-moi, au 
lieu de conspirer avec les nobles contre lui, conspirons avec lui contre 
les nobles. En agissant ainsi, nous travaillerons pour nous et pour nos 
enfants. 

RIFFLE-l'ÉCINE. — Tu CI OÎS ? 

mllon. — 11 faut être aveugle pour ne le point voir. 

riffle-pécune. — Soit ! Au fait, ça m'est égal... je ne tiens pas à le 
tuer, cet homme, moi! Nous ferons comme tu voudras, et nous sommes 
prêts à te suivre partout. 

GIRARD. — Oui, partout ! 

perrot. — Jusqu'à la polence, s'il le faut ! 

riffle-pécune. — Et inclusivement, qui mieux est. 

villon, leurscnani la main. — Merci, mes fidèles... Maintenant, une petite 
question. D'où veniez-vous quand j'ai ouvert celte porte? 
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riffle-pécune. — Ah ! c'est toute une histoire. Nous étions là, comme 
tu vois, attendant le chef de la conspiration, qui devait nous donner les 
derniers détails.- . Mais attendre, les bras croisés, c'est bien long I... sur- 
tout quand on a soif... Nous avons donc ouvert cette armoire... En fure- 
tant à droite et à gauche, nous y avons trouvé une bouteille, deux bou- 
teilles... Quel vin !... L'eau m'envient encore à la bouche.. .Tout a été lampé 
dans un clin d'oeil.... Deux bouteilles à trois!... Qu'est-ce que cela?... 
Pas de quoi seulement se mouiller le bout des lèvres. 

perrot. — C'est à peine si ma moustache s'est aperçue que je buvais. 

riffle-pécune. — Mis en soif par ce commencement, nous avons voulu 
chercher la cave. (Montrant la porte de droite.) Pensant que ce corridor pourrait 
nous y conduire, nous y sommes entrés. La porte s'est refermée sur nous. 
Au bout du corridor nous avons découvert une serrure que nous avons 
forcée à l'aide de ce petit outil, le meilleur des passe-partout. (Il montre 

une sorte de monseigneur.) Alors nOUS avons VU Cette gente damoiselle (montrant 

Yolande), qui, s'imaginant sans doute que nous venions pour l'occire, s'est 
jetée à nos pieds, en nous demandant grâce. 

villok, à Yolande. — C'est le comte de Meulan, j'en suis sûr, qui vous te- 
nait enfermée dans ce cachot? 

yolande. — Oui... depuis ce matin. 

vtllon. — Et pourquoi vous torturer ainsi ? 

yolande. — Pour me contraindre à l'épouser. 

LES TRUANDS, avec indignation. — Oh ! 

riffle-pécune. — Qu'il revienne donc ici !... Je lui... 

villon, l'arrêtant. — Tu es fou...Tu ne lui feras rien. 

riffle-pécune. — Est-ce qu'il serait encore ton ami, celui-là? 

villon. — Non... mais je songe qu'il a cinquante archers à son service. 

riffle-pécune. — Diable !... Que faut-il faire, alors? 

villon. — Il faut faire comme si vous ne m'aviez pas vu... écouter tout 
ce qu'on vous dira.... promettre tout ce qu'on vous demandera... afin 
qu'on vous laisse sortir tranquillement... Puis, vous courrez au Trou de la 
Pomme de Pin... vous assemblerez tous nos amis, et vous leur direz que 
nous sommes prisonniers, ces deux dames et moi. 

riffle-pécune. — C'est cela... tu as raison... 

Isabelle. — Silence!.... j'ai entendu la voix de Charles de Meulan. 

Yolande. — Oh ! mon Dieu ! que devenir? 

villon. — Rentrez dans ce corridor, et fiez-vous à moi. (A Isabelle.) Allez 
avec elle. (Elles sortent à droite. — Aux truands.) Vite! fermez cette . oubliette, 
cette armoire... Qu'on ne s'aperçoive de rien. (Les truand* obéissent.) 

RIFFLE-PÉCUNE. — Ah ! et les bouteilles ? (Il les fait passer à Perrot et a Girard 
qui les remettent dans l'armoire.) Maintenant, serrons les COUpeS. .. Chacun la 
nôtre. (Il en glisse une dans sa poche ; ses deux compagnons l'imitent.) C'est fini.. . tOUt 

est rangé. 

perrot, à Villon. — Et toi, maître ! où te loges-tu? 
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VILLON, allant se mettre derrière le rideau de la fenêtre de gauche. — Panlieil !. .. 

à ma place... et ma place est ici. 

» r 

t 

SCÈNE X. 

LES MEMES, moins les deux femmes. — CHARLES. 

charles. — Allons! tout est bien convenu... et demain, nous triom- 
pherons. 

villon, à part. — Oui... compte là-dessus ! 

riffle-pécune, à Charles. — Monseigneur, quels sont vos derniers ordres? 
charles. — Vous ne tuerez pas le roi... Vous le ferez seulement pri- 
sonnier. 

riffle-pécune. — Ah!... Est-ce tout? 
charles. — C'est tout. Vous pouvez vous retirer. 
riffle-pécune. — Du reste, en cas d'urgence, vous savez où l'on nous 
trouve ? 

charles. — Oui... N'oubliez pas le cri de ralliement. 

riffle-pécune. — Vive Dieu ! Nous avons de la mémoire (bas, aux deux 
autres truands) au fond du gosier. (A Charles.) Bourgogne ! 

charles. — C'est cela... Allez donc, et demain soir, au coup de huit 
heures... à Notre-Dame !... 

les truands. — Nous y serons. 

VILLON, à part. — Moi aussi. (Les truands sortent après lui avoir fait des signes 
d'intelligence.) 

SCÈNE XI. 

VILLON. — CHARLES DE MEULAN. 

charles. — Oui... il vaut mieux que Louis XI ne meure pas. Si le com- 
plot venait à échouer, si le duc de Berri ne tenait pas ses promesses, nous 
pourrions mettre à profit la captivité du roi. Aux manants les dangers ; à 
nous les bénéfices. 

villon, à part. — C'est toujours comme cela. Pauvre peuple ! 

charles. — Maintenant, allons voir Yolande... et tâchons encore de la 
décider. 

VILLON, à part. — Mort-Mahom ! il va tOUt découvrir!... (Charles se dirige 
vers la porte du corridor.) 
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SCÈNE XII. 

LES MEMES. — ULRICH, garrotté. — QUATRE ARCHERS. 

un archer. - Monseigneur, voici votre homme. 
charles. — Bien. (A part.) Je verrai Yolande tout à l'heure. 

VILLON, à part. — Ulrich !... 

charles. — Mettez cet homme, là... (Ulrich est placé à côté de Villon.) Sor- 
tez, à présent; mais ne VOUS éloignez pas. (Les archers se retirent.) 

villon, à part. — Que va-t-il faire? 

charles, menaçant Ulrich. — A nous deux", maintenant, mon gentil damoi- 
seau ! (Il court à la porte de l'oubliette, qu'il cherche vainement à ouvrir.) Enfer ! 

Qu'est-il donc arrivé à cette porte? 
villon, bas à Ulrich. — Courage, ami !... Je suis là. 
ulrich, bas. — Maître François ! 

VILLON, bas. — Silence! (Il tire sa dague et coupe les liens d'Ulrich.) 

CHARLES, après avoir tâtonné à plusieurs reprises contre le mur. — Tonnerre et 

sang ! ... j e ne retrouve plus le ressort. . . il a disparu ... Qui donc l'a cassé ?. . . 

Ces ribatlds, peut-être? (Villon arrache en silence deux épées d'un trophée d'armes. Il 
en donne une à Ulrich et garde l'autre.) 

ulrich, bas. — Libre ! Je suis libre ! Oh !... je vais donc pouvoir me 
venger ! 

villon, bas. — Et maintenant... attention! 

Charles, las de chercher le bouton, à part. — Impossible de faire jouer ce res- 
sort... Oh ! mais n'importe ! (Tirant sa dague.) Recommande ton âme à Dieu, 

Ulrich l'imprimeur ! (Il se retourne, et s'arrête stupéfait en voyant Ulrich libre et armé.) 

ulrich. — Infâme ! c'est toi qui vas mourir ! * 
villon, l'épce à la main. — Salut et longue vie, noble comte! 

CHARLES, se trouvant pris entre Ulrich à droite et Villon à gauche. — Qu'est-ce 

que cela veut dire? 
villon. — Cela veut dire qu'on va t'expédier au diable, ton cousin. 

CHARLES, reculant vers la porte. — Archers !... à moi ! (Les quatre archers arri 
vent au secours de Charles.) 

villon. — Ah! mes braves!... cinq contre deux?... Soit! la partie est 
égale. 

charles, aux archers. — Sus, mes amis ! sus à ces deux hommes! (Lutte 

acharnée entre les archers et Charles d'un côté, Villon et Ulrich, de l'autre.) 

VILLON, ferraillant avec un archer. — A toi, l'ami!... Pare-moi cette DOtte-là, 
Si tu peux ! (L'archer tombe.) Et d'un ! 

ULRICH, frappant Charles. — Meurs donc, misérable ! 

CHARLES, blessé. — Ah ! (H tombe sur un genou.) 

villon. — Et de deux ! (A Ulrich.) Bravo, mon féal! 
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les archers, prenant la fuite. — A l'aide! à l'aide! à la rescousse! On tue 
monseigneur ! 

VILLON, courant ouvrir la porte du corridor et ap]>elant. — Isabelle! Yolande! 
(Elles entrent.) 

"scène XIII. 

* 

LES MÊMES. — ISABELLE. — YOLANDE. 

ULRICH , s'apprctant à frapper une seconde fois Charles, qui s'est traîné sur ses genoux 
et qui a cherché à le poignarder par derrière. — Malheureux ! tu veux donc que 

je t'achève 1 

Yolande, s'interposant. — Ah !... Ulriih !... mon ami!... Il est blessé. 

ULRICH , laissant tomber son épée. — Yolande! (11 l'étreint avec transport.) Yo- 
lande ! ma bien-aimée !... Je vous retrouve enfin !... Rien ne nous séparera 
plus 1 

YOLANDE, avec passion. — A toi !... à toi, pour la vie! 

villon. — Par la mordieu!... Il s'agit bien de cela, maintenant!... 
Nous n'avons pas une minute à perdre... Les archers vont revenir en 
nombre... Vite! vite! Fuyons! (Il cherche à les entraîner.) Malheur!... il est 

trop tard ! (Une foule d'archers se précipitent sur la scène.) 

les archers. — Meulan ! Meulan ! à la rescousse ! 

Charles, essayant de se relever. — A moi!... à moi!... mes fidèles archers ! 

(Villon et Ulrich, se plaçant devant les femmes, se défendent vaillamment.) 

les archers. — Tue ! tue!... 

ulrich. — Lâches ! vous payerez cher chaque goutte de notre sang ! (Des 

flammes envahissent la scène. Tumulte, désordre parmi les archers.) 

CRIS, dans la coulisse. — A sac! à sac ! (Irruption des truands, Rifile-Pécune en 
tête. Ils arrivent avec des torches et des armes, en criant :) à sac ! à Sac!... au fetl 

l'hôtel de Meulan ! 

SCÈNE XIV. 

LES MÊMES. — RIFFLE-PÉCUNE. - GIRARD. - LANGLEUX. - TRUANDS. 

riffle-pécune. — Tiens bon, François!... nous voici ! (Ou entend des portes 

qui se brisent, des meubles que l'on renverse. Les archers sont culbutés. Riffle-Pécune et 
\es truands entraînent Villon, Ulrich, Yolande et Isabelle.) 

LES TRUANDS, levant leurs épées, leurs piques et leurs torches en l'air. — Victoire ! 
(La toile tombe sur l'embrasement de la scène.) 
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QUATRIÈME TABLEAU. 

La Grosse Tour du Louvre. 



(Cabinet de travail du roi. — Deux fenêtres au fond. — Forte». — Tables, siégea et ten- 
tures. — Lumières.; 



SCÈNE 1". 

LOUIS XI. — TRISTAN L'HERMITE. 
LOUIS XI. (11 est assis à une table, à droite, et travaille.) — Tristan, mon COm- 

père, es-tu là? 
Tristan. — Me voici, Monseigneur. 
louis xi. — Quel temps fait-il? 

TRISTAN, regardant à l'une des deux fenêtres du fond. — Un temps Superbe. Pas 

un nuage au ciel. Les étoiles brillent... la vôtre surtout. 

louis xi. — Dieu t'entende !... Ah! notre tâche est rude, ami Tristan!... 
Nous sommes entourés d'ennemis et de traîtres... Mais", par Notre-Dame! 
nous en viendrons à bout... Tu m'aideras, j'y compte. 

tbistàn. — Vous savez, Monseigneur, combien je vous suis dévoué. 

locis xi. — Et tu as raison... Encore quelques saignées à la noblesse... 
et la royauté se portera bien... Qu'as-tu donc? 

trjstan. — Là-bas... Regardez, Monseigneur... cet immense reflet, 
couleur de sang... On dirait la lueur d'un incendie. 

LOUIS XI, se levant et se dirigeant vers la fenêtre. — Pâques-Dieu ! c'est vrai. 

Qu'est-ce que cela peut être? Va me chercher le capitaine de service. 

(Tristan sort.) 

SCÈNE II. 

i 

LOUIS XI, seul. , 

(H est accoudé sur le rebord de la fenêtre.) — Terrible et beau spectacle !.,. 

J'aime le rouge... C'est une couleur qui va bien aux rois... Il en 
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faut... et beaucoup... pour un manteau de pourpre... Bah! ce sont 
les rebelles qui payent les frais de teinture... Qui sait? Voilà sans doute 
l'emblème de mon règne... Eh bien ! je l'accepte... Le présage est bon. 

SCÈNE III. 

LOUIS XI. - TBISTAN. - ENGUEBRAND DE PONTHIEU. 

louis xi. — Ah ! c'est vous, sire de Ponthieu, qui commandez ce soir au 
Louvre? (Montrant la clarté «lu dehors.) Pourriez-vous me dire ce que cela si- 
gnifie ? 

enguerrand. — Je l'ignore, Monseigneur. Mais je viens d'envoyer une 
escouade aux informations. 

louis xi. — A propos, avez-vous fait votre ronde?... Et les abords de ma 
grosse tour sont-ils tranquilles? 

enguerrand. — Parfaitement tranquilles, Sire. 

louis xi. — C'est bien... Oh! oh! mais que se passe-t-il donc, sire En- 
guerrand? je vous trouve complètement changé... Vous me paraissez tout 
soucieux... (A Tristan.) N'est-ce pas, compère? 

tristan^, — En effet. 

enguebrand. — Monseigneur se trompe... 

louis xi. — Pâques-Dieu ! messire, on me trompe plus souvent que je 
ne me trompe moi-môme... (Riant.) En vérité, vous avez presque l'air d'un 
conspirateur, à l'approche du dénoùment. 

ENGUERRAND, tressaillant. — Oh '.Sire... 

louis xi, à part. — Il me semble qu'il a tressailli. (Haut.) Rassurez-vous, 
noble comte! je syis loin de vous accuser... Mais j'en ai tant vu! (Basa 
Tristan.) Compère, je maintiens mon dire... Ce comte de Ponthieu a, dans 
la figure, quelque chose, d'extraordinaire... Tâche de savoir ce qui le 
préoccupe. 

tristan, de même. — Je le sais, Monseigneur. 
louis xi. — Ah !... qu'est-ce? 
tristan. — Il a perdu sa femme. 

louis xi, riant. — Et c'est là ce qui le bouleverse ? Pauvre homme ! il 
est bien bon ! 

tristan, à part. — Notre sire plaisante?... A merveille I... La ,'potence 
jouera demain. 
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SCÈNE IV. 

LES MÊMES. — Un ARCHER. — Puis CHARLES. 

l'archer, an roi. — Monseigneur, le comte Charles de Meulan demande 
à être introduit auprès de Votre Majesté. 
enguerrand, à part. — Lui !... dans quel but?... 
louis xi, à l'archer. — Qu'il enlre. 

enguerrand, à part. — Viendrait-il ici pour nous trahir ? (Charles de 
Meulan est introduit par l'archer.) 

CHARLES. — Ah! Sire !... (Il chaucclle. Tristan court à lui et l'empêche de 
tomber.) 

louis xi. — Blessé !... couvert de sang !... Que signifie cela? 
Charles. — Sire !... je viens dénoncer à votre justice... l'attentat le 
plus audacieux... le plus infâme! 
louis xi. — Parlez, comte!... parlez. 
Charles. — Ce feu que vous apercevez là-bas... 
louis xi. — Eh bien? 

Charles. — C'est l'incendie de mon hôtel ? 
louis xi. — L'incendie de votre hôtel ! 

Charles. — Oui, Monseigneur... Il vient d'être envahi... saccagé... 
brûlé par Villon et ses truands. 

louis xi, à Tristan. — Grand prévôt! vous êtes responsable de tout... 
Cet homme, ce Villon, était votre prisonnier, ce matin. Comment se fait-il 
que vous j'ayez laissé fuir ? 

tristan. — En vertu d'un ordre secret de Votre Majesté elle-même. 

louis xi. — C'est juste... j'oubliais... Ce ribaud, avec son épitaphe, 
avait eu le bonheur de nous faire sourire... et un sourire de roi vaut une 
grâce plénière... J'ai eu tort... On ne m'y reprendra plus. 

Charles. — Ce n'est pas tout, Monseigneur.,. Je réclame aussi ven- 
geance contre votre imprimeur de la SOrbonne. 

louis xi. — Encore?... Qu'a-t-il fait, celui-là? 

Charles. — Le misérable était avec les truands, soudoyés par lui, j'en 
suis sûr.., et, avec leur aide, il a enlevé de chez moi ma pupille, Yolande 
de Montargis. 

louis xi. — Pâques-Dieu ! tous les démons de l'enfer sont donc dé- 
chaînés aujourd'hui? 

Charles. — Je le prévoyais bien, Sire... et vous aves eu tort de ne pas 
m'écouter, quand j'ai pris la pafole devant vous, chez cet imprimeur 
maudit... Votre protection n'a eu d'autre résultat que d'encourager son 
audace. Et maintenant, lui... et Villon son complice... ils triomphent tous 
les deux, au Trou de la Pomme de Pin .' 
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lodis xi. — hé Trou de la Pomme de Pin?... Qu'est-ce que cela? 
Charles. — Une ignoble taverne... le repaire (le tous les bandits de 
voire bonne ville... C'est-là qu'ils ont dû entraîner leurs victimes. 
louis xi. — Quelles victimes î 

Charles. — Leurs maîtresses... . Yolande de Montargis... (regardant 
Enguerrand) et Isabelle de Ponthieu ! 
enguerrand. — Ma femme ! 

Charles. — Oui, comte!... votre femme... votre femme, quia pour 
amant Villon le ribaud, Villon l'incendiaire, Villon le voleur! 

ENGUERRAND, furieux. — OU ! 

louis xi. — Comptez sur moi : justice vous sera rendue à tous deux, Mes- 
seigneurs... Tristan ! tu vas faire partir à l'instant même deux compagnies 
d'archers. Tu choisiras les plus braves. Ils cerneront cette caverne de bri- 
gands, ce Trou de la Pomme de Pin, comme on l'appelle, et feront rafle 
sur tout ce qui s'y trouve. Je veux en finir. Pâques-Dieu ! ma bonne capi- 
tale ne doit pas être une forêt de Bondy ! (Tristan se dispose à sortir.) 

voix d'homme, dans la coulisse. — On ne passe pas ! 

voix de femme, de même. — Laissez-moi.. . par pitié... je veux parler au 
roi... Il le faut. 

enguerrand. — Qu'entends-je? 

Charles, à pan. — C'est Isabelle... Malédiction! 

louis xi, à Tristan. — Compère ! dis qu'on laisse entrer. Exécute ensuite 
mes ordres, et reviens me trouver incontinent. J'aurai sans doute encore 

besoin de toi. (Tristan sort.) 

SCÈNE V. 

♦ 

LES MEMES, moius Tristan. — ISABELLE. 
ISABELLE, au roi. — Monseigneur ! (Apercevant son mari.) Ah ! 

louis xi. — Approchez, noble dame !... Vous ne pouviez venir plus à 
propos. Savez-vous que l'on vous accuse d'adultère? 

ISABBLLE. — Moi ! 

louis xi. — Vous-même... Et votre accusateur... le voici ! (Il montre 
Charles de Meulan). Maintenant. . . répondez ! 

enguerrand.— Répondez, Madame !... et malheur à vous, si vous êtes 
coupable ! 

louis xi, sévèrement. — Comte de Ponthieu ! quand le roi de France 
exerce les fonctions de juge, nul n'a le droit de faire des menaces. 
(A Isabelle.) Je vous écoute. 

Isabelle. Sirel la valeur morale d'une accusation dépend tout entière de 
l'accusateur... Une dénonciation, faite par un scélérat, n'est pas digne 
de foi... car ce ne peut être alors qu'une lâcheté misérable, qu'un acte 
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de la plus basse vengeance... Or, je le déclare hautement, devant le roi et 
devant Dieu!... Comte de Meulan! vous êtes un scélérat! Comte de 
Meulan ! vous êtes le plus horrible des lâches ! 

CHARLES, s'avançant vers elle. — Malheureuse ! 

Isabelle. — Arrière, assassin ! 
louis xi. — Assassin? 

Isabelle. — Oui, Monseigneur 1 assassin !... Cet homme a empoisonné 
le père de sa pupille, le sire de Montargisl... Cet homme a voulu me tuer 
moi-même... et si je vous parle à présent... si je l'accuse à mon tour de- 
vant vous... ce n'est que par un miracle de la justice divine... Le ciel a 
voulu me sauver, pour le confondre et le punir. 

louis xi, à Charles. — Eh bien! comte? 

Charles. — Monseigneur... ou cette femme est toile... 

Isabelle. — Folle!... Je suis folle?... Oh ! 

cHARLEsj continuant. — Ou ce qu'elle vient de vous dire... est une épou- 
vantable calomnie ! 

Isabelle. — Calomnie! ose-t-il prétendre I... Calomnie!... Oh! le misé- 
rable!... Mon Dieu! vous qui devez être juste... mon Dieu! vous qui ne 
devez pas vouloir le triomphe du crime... car ce serait le démenti de la 
conscience... car ce serait nous dire sans pitié que vous n'existez pas... 
mon Dieu ! mon Dieu! je vous en supplie... donnez-moi la force... don- 
nez-moi la possibilité de convaincre le roi... le roi, votre représentant sur 
la terre!... Sire! (Elle se jette à genoux devant le roi.) je vous en conjure par 
tout ce que vous avez de plus cher au monde... écoutez-moi... écoutez - 
moi seulement... et vous allez me croire... De grâce, Monseigneur... 
écoutez-moi... et vous verrez bien que je ne mens pas... que je ne ca- 
lomnie pîts... Oui... je l'avoue... je suis coupable... mais cet homme est 
coupable aussi... Oui... je suis une adultère... mais lui... lui... c'est un 
empoisonneur... Soyez juste, Sire! vous qui êtes roi pour cela... Soyez 
juste, vous dis-je... et punissez-nous lotis les deux ! 

ENGUERRAND, exaspéré. — Misérable! (11 tire son épée et s'élance pour frapper su 
femme.) 

louis xi, se plaçant devant elle. — Arrêtez, sire de Ponthieu!... Sur votre 
tête!... je vous défends de faire un pas... Cette femme ne vous appartient 
plus... Elle appartient à la justice du roi... Tristan ! (Tristan rentre avec des 
archers.) 

SCENE Vf. 

LES MÊMES. — TRISTAN. - ARCHERS. 

louis xi. — A moi, Tristan ! (A pan.) Il doit y avoir au fond de tout cela 
je ne sais quel mystère infâme... Oh ! mais, patience !... patience!... je le 
découvrirai !... (Haut.) Grand prévôt! faites arrêter ces deux personnes... 
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(Il montre Charles et Isabelle) et qu'on les conduise à l'heure même au Châte- 

let. (Dre archers les entourait.) Allez! (Tristau se dispose à sortir avec eux.) Restez, 
grand prévôt!... j'ai à VOUS parler. (On emmène les deux prisonniers. ) Quant à 
vous, comte de Ponlhieu, votre présence auprès de moi n'est plus néces- 
saire... Retournez à VOtre pOSte. (Enguerrand sort.) 



SCÈNE VII. 

LOUIS XI. - TRISTAN. 

louis xi. — Je vous en fais mes compliments bien sincères, messire le 
grand prévôt!... En vérité, sous votre administration, il se passe de jolies 
choses dans ma bonne ville de Paris... Adultère, assassinat, vol, incendie, 
pillage... et le reste! 

tristan. — Mais, Monseigneur... 

louis xi. — Silence, mon maître!... Par Notre-Dame! croyez-vous que 
cela puisse durer longtemps?... Prenez garde à votre tour!... je vous le 
dis en confidence... votre tête n'est pas trop solide sur vos épaules... A 
qui donc se fier, mon Dieu !... et qu'est-ce donc que cette race humaine, 
que ce troupeau sans âme dont vous me condamnez à être le pasteur?.. . 
Va, pauvre roi! marche, plié sous ta lourde couronne; consume-toi d'in- 
somnies et d'angoisses; travaille, lutte, poursuis ta grande œuvre... Pas 
une tête pour te comprendre ! pas un cœur pour t'aimer ! pas une main 

loyale pour te Soutenir! (Il s'assied, accablé, et reste quelque temps le front plongé 
dans ses maius. Puis il se relève brusquement.) Suivez-moi , grand prévôt! je Vais 

faire votre métier... puisque vous ne le faites pas !... Suivez-moi, vous 
dis-je !... Pendant que mes bons bourgeois de Paris dorment tranquilles... 
plus heureux que leur souverain!... je saurai par moi-même de quelle 
manière les gens de ma prévôté entendent leur devoir. Allons ! venez ! (il 

sort 'rapidement. Tristan le suit.) 

{La lotie tombe.) 
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CINQUIÈME TABLEAU. 

Les deux Rois. 



Le Trou de la Pomme de Pin. — (Même décor qu'au premier acte.) 



SCÈNE I. 

LA HEAULMIÈRE. - PICTOU. — BOISSEC. — PAQUETTE. - GARÇONS et SER- 
VANTES. — BOHÉMIENNES et R1BAUDES. 

(Grand bruit au dehors. — Cris confus. — Cliquetis d'arme». — Pictou regarde à la porte 

du fond.) 

paquette. — Jésus ! mon Dieu ! qu'allons-nous devenir? 
une bohémienne. — Ah ! si nous réchappons de celle-là, il fera chaud... 
avant que l'on retrouve la fille de ma mère au Trou de la Pomme de Pin. 
paquette. — Par ma foi ! j'en jure bien autant. 

TOUTES LES BOHÉMIENNES ET RIBAUDES. — Et nOUS aussi ! 

la eeaulmière. — Comment? ingrates !... vous auriez le cœur de m'a- 
bandonner, moi, votre mère à toutes! moi, LaHeaulmièie ! 

paquette. — Dame ! écoutez donc, patronne !... Il ne fait pas toujours 
bon chez vous... Ce n'est plus une taverne, votre maison... c'est une sou- 
ricière. 

boissec, tremblant. — 0 monseigneur saint Babylas!... ô mon doux 
patron !... sauvez-moi de ce malencombre... et, foi de Boissec ! je brûle 
en votre honneur un cierge de dix livres ! 

PAQUETTE. — Imbécile 1 (Se retournant vers ses compagnes.) Et dire que c'est 

mon traître de François, mon gueux de Villon qui est cause de tout 
cela 1... On prétend que sa grande dame est arrêtée... tant mieux !... c'est 
bien fait!... Ça t'apprendra, comtesse du diable! à nous voler nos 
amants... Je n'en avais que deux, et voilà qu'elle m'en prend un 1... Si 
ça ne crie pas vengeance ! 
toutes. — Oui ! o.ui ! vengeance ! Mort aux grandes dames I 

PICTOU, de la porte. — Silence donc, les femmes ! (On se tait, et l'on écoute.) 
VOIX du dehors, un peu lointaines. — Noél ! Noël ! 

pictou, avec transport. — Sauvés 1... Nous sommes sauvés !... Ce sont nos 
truands qui jreviennent. 
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SCÈNE II. 

LKS MÊMES. — VILLON — RIFFLL-PÉCINL. — GIRARD GOSSOIN. - ROBIN. — 

l'KRROT LANGLhTX. _ TRUANDS. 

Les truands envahissant la scène - Villon est porte en Iriomphe par quatre d'entre eux.) 

les truanus. — Noël ! Noël ! Mort aux archers ! Vive maître François ! 
vive le roi des ribauds ! 

Villon. — Merci, mes braves compaings ! merci !... Mais lâchez-moi, 
par tous les diables! lâchez-moi !... vousmécartelez... (On le dépose à terre.) 

riffle-plcune. — Ventre du pape!... les archers du roi ne se vanteront 
pas de leur visite. 

PERROT. — Quelle danse!... et quelle musique !... Comme c'était exé- 
cuté! 

Villon. — Oser venir nous attaquer ici, nous ! François Villon! par la 
grâce de Satan, roi des ribauds!... nous attaquer ici!... dans notre capi- 
tale ! au Trou de lu Pomme de Pin! 

riffle-pécune. — En vérité ! il y a des gens qui ont un aplomb !... 

girard. — C'est égal... je crois qu'ils n'y reviendront plus. 

riffle-pécune. — Surtout le comte de Ponthieu, si bien expédié 
par toi. 

perrot. — Bonne fortune pour Villon : dame Isabelle est libre. 
villon. — Ah çà! mes fidèles! y a-t-il des blessés parmi vous? 

LES TRUANDS, se regardant entre eux. — Non... maître... lion... 

villon, allant à Girard. — Vous vous trompez... en voici un. Eh bien ! 
Girard!... eh bien ! mon féal ! 
girariî. — Oh! ce n'est rien, François... une êgratignure... 
villon. — Une égralignure!... mais ton sang coule, malheureux!... tu 

pâlis!... lu chancelles !... (Girard se laisse aller eulre les liras des truands.) Vite! 

La Heauluiière! Pâquette! les femmes!... c'est vous que cela regarde... 

Allez! je VOUS rejoins. (On emporte Girard à gauche. Les femmes sortent avec lui.) 
RIFFLE-PÉCUNE. le suivant des yeux. — Pauvre COmpaing! 

villon. — Tu as raison : pauvre compaing! (Au\ autres truands.) Écoulez- 
moi : Ulrich et cette jeune damoiselle que vous savez sont allés à l'im- 
primerie de la Sorbonne... Mais, après ce qui vient de se passer, je crains 
que cet asile ne soit plus un lieu de refuge suffisant. Courez donc les 
chercher... Je veux les voir... Et, si, dans les environs, vous voyer rôder 
quelques figures suspectes... vous comprenez?... amenez-les aussi. 

TOUS. — Bien, maître!... (Sortie générale.) 
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SCÈNE III. 

VILLON, seul, regardant à gauche 

Pauvre Girard !... le plus ancien de mes condisciples de l'Université!... 
si brave !.. . si joyeux!... si bon compagnon !... Allons!... encore un qui 
va peut-être rester en route... après tant d'autres!. . . Ah! j'avais raison 
de le dire dans ma dernière poésie : 

Où sont les gracieux galants 
Que je suivais au temps jadis; 
Si bien chaulants, si bien parlants, 
Si plaisants en faits et en dits? 
Les aucuns sont morts et roidis... 
De ceux-là... plus rien maintenant... 
Puissent-ils être en paradis... 
Et que Dieu sauve le restant!.... 

RIFFLE-PÉCUNE, dans la coulisse. — Par ici ! par ici !... (Riffle-Pécune paraît à la 
porte du fond avec Louis XI.) 

villon. Que vois-je? 

SCÈNE IV. 

VUXON, LOUIS XI et TRISTAN, amenés prisonniers par RIFFLE-PÉCUNE et CEUX 

DE LA SCÈNE III. 

RIFFLE-PÉCUNE, poussant en scène Louis XI et Tristan parla porte du fond. — Don- 

nez-vous donc la peine d'entrer, mes compères ! , . . sans façon. . . et ne 
ne criez pas surtout... nous avons le tympan délicat... et le poignet 
solide. 

louis xi, bas, à Tristan. — Eh bien ! grand prévôt ! qu'en dites-vous?. . . 
Vous voyez comme votre police est faite ! 

VILLON, à part, en s'écartant vers la gauche.. — En voici bien d'une autre, à 

présent!. . . Vrai ! je ne m'attendais pas à celle-là. . . 
tbistan, aux truands. — Misérables ribauds! vous payerez demain votre 

audace de la corde ! 

RiFFLE-PÉccNE. — La corde!... demain!... c'est possible... je n'ai 
jamais dit non. . . mais aujourd'hui, mes gentilshommes, c'est la bourse 
qu'il nous faut ... et un peu vite ! 

louis xi. — Drôle! . . . est-ce que tu ne reconnais pas ton roi?. . . le roi 
de France? 

riffle-pécune, iocrédule. — Ah ! ah ! ah ! le roi de France ! 

5 
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les autres TRUANDS. — Ah ! ah ! ah ! la bonne plaisanterie! 
riffle-pécune. — Le roi de France ! . . . Comment le trouvez-vous? 
perrot. — C'est de l'aplomb. . . ou je ne m'y connais pas. 

RIFFLE-PÉCUNE, se croisant les bras devant Louis XI. — Eh bien ! l'ami. . . quand 

tu serais /e roi de France, comme tu prétends nous le faire accroire. .. 
après?. . . Le roi de France! . . . est-ce que nous connaissons ça?. . . nous 
autres truands ?. . . Nous ne connaissons qu'un roi, nous ! ... le vrai !... le 
boni... et celui-là, vois-tu, ce n'est pas toi... C'est notre homme, à 
nous... c'est notre compaing... c'est François Villon, le roi des ri- 
bauds ! . . . 

villon s'avançant. — François Villon est là qui vous écoute... et François 
Villon vient vous dire à tous : — Arrière, insolents! ... et respect à Louis 

Onze, notre sire. (Il les écarte d'un geste. — Saluant humblement le roi.) Pardon, 

Monseigneur. . . pardon pour eux, ils ne savent pas ce qu'ils font. . . Mais 
par suite de quelle incroyable aventure Votre Majesté se trouve-t-elle ici , 
au Trou de la Pomme de Pin ? 

louis xi, brusquement. — Pâques-Dieu l ribaud ! je vais peut-être te ren- 
dre des comptes, à présent ! 

riffle-pécune. — Tiens! maître. . . moi qui ne suis pas lier. . . attendu 
que je ne suis pas roi de France... je m'en vais te conter la chose en deux 
mots. 

villon. — Parle. 

riffle-pécune. — En sortant d'ici , pour aller chercher maître Ulrich 
comme lu nous l'avais commandé, nous avons rencontré ces deux nobles 
personnages, qui se dissimulaient le long des murailles, ni plus ni moins 
que des galants en bonne fortune... ou des espions de la prévôté... Con- 
formément à tes instructions, nous avons incontinent lié connaissance. . . 
et nous leur avons offert l'hospitalité. 

LOUIS XI, à Tristan. — Sortons ! 

VILLON. — Un instant, Monseigneur! (Il fait un signe aux ribauds; ceux-ci bar- 
rent le passage.) 

louis xi. — Comment, misérable!... tu prétendrais nous retenir pri- 
sonnier!... nous I... le roi de France ! 
villon. — Pourquoi pas ? 

les truands. — Oui !... au fait! Pourquoi pas? (A Villon.) Bravo, maître! 

villon. — Savez-vous bien, Monseigneur, que nous sommes ici deux 
Majestés en présence?... Nous pouvons traiter d'égal à égal. Si vous êtes 
le roi de France, je suis le roi des ribauds,... et je ne changerais pas ma 
couronne contre la vôtre. 

louis xi. — Bandit! (A part.) 11 a peut-être raison. 

villon. — Oh! bandit tant que vous voudrez... Mais je vous le dé- 
clare... au Trou de la Pomme de Pin, la puissance du roi très-chrétien est 
nulle. Mes ribauds vous l'ont déjà dit tout à l'heure... Ici, l'on ne recon- 
naît d'autre royauté que la mienne... celle de François Villon, premier et 
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dernier de sa dynastie,... et François Villon... à l'heure qu'il est... d'un 
mot, d'un signe, peut vous faire tuer ! 
louis xi, tressaillant — Tu ne l'oserais pas. 

villon. — Dites que je ne le veux pas... Ce sera plus juste et plus vrai. 
louis xi. — Ah !... et pourquoi ne le veux-tu pas? 
villon. — Pardieu! mon roi... parce que je vous aime. 
louis xi. — Tu m'aimes, toi? 

villon. — Autant que vous détestent tous vos grands vassaux. 

louis xi, à part. — En vérité! le drôle a des reparties ! (Haut.) Pourrait- 
on savoir, mon maître, pourquoi tu nous aimes ainsi?... Est-ce parce que 
le roi de France a donné l'ordre à son grand prévôt de te pendre le plus 
tôt qu'il pourra? 

villon. — Oh! cet ordre-la, Monseigneur... vous me permettrez de n 
pas m'en chaloir beaucoup. 
louis xi. — Vraiment!... Et pourquoi ? 
villon. — Parce qu'il sera nul. 
louis xi. — Que veux-tu dire? 

villon. — Je veux dire que monseigneur Louis le Onzième va me si- 
gner incontinent ma grâce pleine et entière. 
louis xi. — Est-ce une prière ou une menace? 
villon. — Ce que vous voudrez, Sire. 
louis xi. — Et, si je refusais? 
villon. — Je vous forcerais la main. 

louis xi. — Vrai Dieu! je voudrais bien voir cela... Je refuse. 

villon. — Vous refusez?... Diable!... ça n'est pas prudent, ce que 
vous faites là, Monseigneur ! Mais soit ! Vous ne parlerez pas toujours 
ainsi, je l'espère. 

LOUIS XI, se dirigeant vers la porte du fond où se trouvent les truands. — Arrière, 
manants ! place au roi de France ! (Les truands lui présentent la pointe de leurs ra- 
pières.) 

villon. — Encore une fois, Monseigneur !... vous ne sortirez pas! 

louis xi. — Par le Christ !... Voilà une audace qui te coûtera cher. 

villon. — Elle ne me coûtera rien... Au contraire !... elle me vaudra 
ma grâce... et c'est précieux. 

louis xi. — Ta grâce !... Jamais! v 

villon. — En ce cas, Monseigneur, je vous retiens prisonnier. (Louis XI 
fait un mouvemeut.) Oh ! ne craignez rien. Vous êtes toujours mon roi, le roi 
de France... et j'en userai dignement avec vous. (Gaiement.) Allons, Mon- 
seigneur, prenez votre mal en patience... Pour mon compte, je vais es- 
sayer d'adoucir les ennuis de votre captivité. (Il remonte la scène.) Ohé ! 4à- 
bas!... ici!... tout le monde! 

louis xi, bas à Tristan. — Si nous pouvions avoir du secours !... Tâche de 
t'échapper. 



■ 



«8 FRANÇOIS VILLON. 

TRISTAN, de même. — O n'est guère possible 011 ce moment. (Il montre au 
roi les truands qui ne les quittent pas des yeux.) 



SCÈNE VI. 

LES MÊMES. — TRUANDS et R1BAIIDES. — HOHÉMIE.VS et BOHÉMIENNES, arrivant 

en foule. 

les truands. — Présents! présents, maître! Qu'ordonnes-ln? 

villon, à Louis XI. — Voici ma cour, Monseigneur... Que vous en 
semble?... Elle n'est pas tout à fait aussi brillante que la vôtre... mais elle 
est plus sûre et plus fidèle. (A son monde.) Enfants !... nous avons l'honneur 
de recevoir au Trou de la Pomme de Pin le plus noble des hôtes... le roi 
de France !... 

TOUS. — Le roi ! (Mouvement général de curiosité.) 

villon. — Il s'agit maintenant de lui prouver combien vous êtes sen- 
sibles à sa gracieuse visite... Allons! truands et truandes! ribauds et ri- 
baudes! bohémiens et bohémiennes! vite! un divertissement. 

tods. — Adopté !... adopté !... Noô! !... Noël !... 

villon, à Louis XL— Daignez vous asseoir, Monseigneur ! 

tristan, à Louis XI, bas. — Cédez, Monseigneur... Ils sont en force... 

Demain, VOUS prendrez votre revanche. (Louis XI s'assied; Tristan prend place à 
sa droite el Villon à sa gauche.) 

Ballet avec accompagnement de castagucttes et de tambours de basque. 

louis xi, après le ballet. — Pâques-Dieu !... Mais c'est charmant ! 
villon. — Monseigneur veut-il que nous passions à d'autres exercices? 
louis xi. — Non, mon maître !. . C'est bien... je suis content de vous. 
villon, s iucliuant. — Trop heureux, Sire !... Alors, vous plairait-il de me 
signer ma grâce? 

louis xi. — Je ne devrais peut-être pas me montrer aussi... débon- 
naire... Mais tu es un personnage si singulier... que... ma foi!... Bah!... 
As-tu du papier et des plumes, ici? 

vtllon. — 11 y a ici tout ce qu'il faut pour écrire. 

LOUIS XL — Donne-le moi donc, en ce cas. (Villon sert le roi, qui, après avoir 
écrit et signé, remet le papier à Villon et lui dit : ) Voici ta grâce... Es-tu content?.. 
VILLON, prenant le papier et fléchissant le genou. — Oh ! Sire... merci !... Et 

maintenant, mon roi, je vous appartiens tout entier... Vous pourrez dis- 
poser de moi... à la vie, à la mort ! 
louis xi, à part. — Décidément, voilà un compagnon qui me plaît ! 
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SCfcXE VU. 

LES MÊMES. — ULKICII et YOLANDE, amenés par quelques truands portant 

dos torches allumées. 

» 

villon, courant ^ eux. — Ulrich!... Yolande!... Oh! mes enfants!... Que 
je suis heureux de vous revoir! 

louis xi, à Ulrich. — Ah! c'est vous , maître Ulrich l'imprimeur?... 
Pâques-Dieu ! mon jeune ami !... je suis bien fâché de vous le dire... mais 
il paraît que, depuis ce malin, vous prenez singulièrement le chemin de 
Montfaucon... 

ulmch . — Moi, Sire? 

louis xi. — Oui, vous!... Cela vous étonne? 

ulrich. — Je l'avoue, Sire... et je me demande quel peut être mon 
crime... 

louis xi. — Je vais vous le dire... Avec l'aide de vos bons amis les 
truands... maître Villon en tête... vous assiégez un de mes nobles, vous 
brûlez son hôtel, vous enlevez sa pupille !... que sais-jc encore?... Il me 
semble que vous n'y allez pas de main-mot te, et si tout cela ne vous parait 
pas criminel, je... 

Villon. — Permettez, Monseigneur!... Ceci demande une explication... 
Quant à moi, je ne me repens pas de ce que j'ai fait cette nuit... Je n'ai 
qu'un regret... C'est de ne pas en avoir fait assez ! 

louis xi. — Par Notre-Dame ! mon maître !... est-ce que tu ne serais pas 
encore content ? 

Villon. — Hum!... pas tout à fait, mon roi!... Je ne serai-content que 
le jour où Charles de Meulau recevra de votre justice le châtiment qu'il 
mérite... le jour où je le verrai brandiller à ma place en haut de la po- 
tence que je lui souhaite. 
. les truanps, en chœur. Ainsi soit-il ! 

villon. — Savez-vous, Monseigneur, que ce noble comte est le dernier 
des hommes? 

louis xi. — Oh ! oh ! compagnon... et la preuve? 

villon. — La preuve?... Vous l'aurez demain soir... Ma«s pour cela, il 
faut qu'il soit libre... lui... et la dame de Ponthieu. 

louis xi. — Ah ! çà ! tu deviens fou. 

villon. — Je n'ai jamais été plus raisonnable... Oui ! Sire, dans votre in- 
térêt, je vous eh conjure... daignez suivre mes conseils... Il y va peut-être 
de votre vie... Fiez-vous à qui vous aime. 

louis xi. — Mais qui me prouve ta sincérité? 

villon. — Sire ! ma conduite envers vous... Est-ce que si je ne vous ai- 
mais pas, est-ce que si vous n'étiez pas mon roi... le roi de mon cœur... 
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vous seriez encore vivant à l'heure qu'il est?... Kst-ce que vous croyez 
qu'il n'y a pas, dans votre bonne capitale, de grands seigneurs.... de très- 
grands seigneurs même... disposés à faire la fortune de celui qui vous 
livrerait à eux... mort ou vif?... Et vous êtes ici, libre et honoré ! et nul 
ne s'opposera plus à votre sortie... et, quand il me serait si facile de vous 
tuer ou de vous retenir captif, vous me demandez ce qui vous prouve ma 
sincérité!... Ab.! tenez, mon roi ! c'est mal... très-mal, ce que vous faites- 
là... Mais je ne vous en veux pas pour cela... et la preuve, regardez! (Il s'ap- 
proche d'une lumière et brûle le papier que le roi lui a donué.) 

louis xi. — Comment ! tu brûles ta grâce? 

villon. — Oui, Sire ! je brûle la grâce qu'il vous a plu de m'accorder... 
et, si demain soir je ne vous ai pas tenu parole... si, demain soir, je ne vous 
ai pas prouvé hautement la félonie de ce comte de Meulan... et celle de 
bien d'autres... eh bien! vous ferez de moi ce qu'il vous plaira... Êtes- 
vous convaincu, maintenant? 

louis xi, à pan. — Par tous les saints!... ce diable-là m'intrigue... Que 
faire?... Il y a longtemps que je cherche la loyauté... Faut-il, pour la 
trouver, descendre jusqu'au Trou de la Pomme de Pin? (Haut, à Villon.) 
Je réfléchirai à ce que tu me demandes. . . Es-tu content? 

villon. — Oui, Sire !... et je vous remercie... pour vous et pour moi... 
pour vous surtout!... (Aux truands.) Et maintenant, compaings !... suivez- 
moi... Que mes fidèles truands accompagnent et protègent jusqu'à son 
Louvre... le roi Louis XI , la fortune de la France ! 

TOUS. — Vive le roi ! (Le roi sort entouré par les truands. Le rideau tombe.) 

* 



FI> DU QUATRIÈME ACTE 



Digitized by Google 



ACTE V. 



SIXIÈME TABLEAU. 

Notre-Dame de Paris. 



(Intérieur de l'église. — Au fond, le clurur. — A gauche, un autel de la Vierge. Ifautes 
fenêtres ogivales. — Obscurité profonde. — l'ne seule lampe brûle près du chœur, devant 
le tabernacle.) 



SCfeNE 1. 

GODEFROY, au milieu des conjurés se parlant avec mystère. 

godefroy. — Oui, messeigneurs, le sire de Ponthieu est mort, et le 
comte de Mculan, arrêté hier, a été remis en liberté ce matin. 
les conjurés. — Alors, pourquoi n'est-il pas ici? 
godefroy. — Peut-être a-t-il peur et renonce-t-il à la conspiration. 
tous. — En ce cas, que devons-nous faire? 

godefroy. — Imitons-le et séparons-nous promptement... avant qu'on 
puisse nous surprendre. 
tous. — Oui, c'est cela, séparons-nous. 



SCÈNE II. 

LES MÊMES. — CHARLES, arrivant par la droite. 

Charles. — Vous séparer, Messeigneurs!... quitter la partie,quand nous 
sommes sur le point de la gagner!... Vous n'y songez pas! 

godefroy. — Charles!... Vous arrivez .à point... Nous ne comptions plus 
sur vous. 

charles. — Le rendez-vous n'était-il pas pour huit heures?... Écoutez ! 
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(Huit heures sonnent à l'horloge de l'église.) Je SUIS exact... et VOUS auriez tort de 

vous plaindre... 

godefroy. —Sans doute... Mais pourquoi n'êtes- vous pas venu nous 
voir dans la journée... surtout après ce qui s'est passé cette nuit au Louvre 
et après la mort du comte de Ponthieu ? 

Charles. — Eh ! nobles seigneurs, c'est justement à cause de cela que je 
n'ai pas voulu sortir avant l'heure suprême. La prévôté a dû recevoir 
l'ordre d'épier toutes mes démarches, et nous étions perdus si, par mon 
imprudence, j'avais donné lieu au moindre soupçon. 

godefroy. — • A propos... et ces truands qui devaient nous prêter 
main-forte?... Je ne sais ce que cela veut dire... mais je n'en vois pas un 
seul apparaître... ne redoutez- vous rien de la part de ces gens-là? 

Charles. — Rassurez-vous... c'est du côté de ces manants que vous 
avez le moins à craindre, à l'heure qu'il est, et rien ne s'oppose plus à la 
réussite de notre entreprise.. . En me rendant la liberté ce matin, Louis XI, 
il est vrai, m'a retiré le commandement de ses gardes... Mais qu'ira- 
porte?... Ne sommes-nous pas nombreux et braves ?...Toutva donc bien... 
Quelques minutes encore, et le tyran sera à deux pas de nous, presque 
seul... agenouillé devant cet autel... Quelques minutes encore, et la no- 
blesse de France, que ce roi sans vergogne insulte, assassine et dé- 
pouille... la noblesse de France se relèvera fière, libre et vengée. 

godefroy. — Silence !... j'entends marcher. 

charles. — Amis ! c'est lui, sans doute. 

LES CONJURÉS. — Ah ! 

Charles. — Laissons-le s'approcher sansdétiance... laissons-le s'enfoncer 
dans le piège, jusqu'à ce qu'il ne puisse plus en sortir... et alors... en 
avantsur le traître!... Bourgogne et bien puhlic! (Le* conjurés se dispersent dans 

l'église.) 

SCÈNE m. 

LOUIS XI. — TRISTAN. — SUITE peu nombreuse. 
louis xi, à Tristan et à sa suite. — Éloignez-vous un peu... je désire rester 

seul. (On se retire. Le roi va s'agenouiller devant l'autel, sur lequel il dépose une statuette 

delà Vierge.) Hommage à vous, Marie pleine de grâce! Hommage à vous, 
ma dame et ma patronne !. .. à vous qui, jusqu'à présent, m'avez consolé 
dans toutes mes peines, raffermi dans tous mes doutes, secouru dans tous 
mes dangers!... Continuez-moi votre bénigne protection... intercédez là- 
haut, dans le ciel où vous êtes, pour moi, votre indigne servant... pour 
moi, pauvre roi de la terre!... Oui! veillez sur moi... la trahison, peut- 
être, rôde dans l'ombre... Défendez-moi!... sauvez-moi! faites que j'aie 
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le temps d'atteindre mon but, de remplir ma mission providentielle., 
et de la conduire à ses destinées spendiilcs... cette France dont je suis le 
chef... cette France! la reine des nations comme vous êtes la reine des 
anges... cette France!... le plus beau des royaumes... après le royaun e 

des cieux I (Il entend du bruit et se retourne.) 



SCÈNE IV. 

LOUIS XI. - CHARLES. — CONJURÉS. 
(Les conjurés, masqués, l'épée nue à la main, entourent le roi.) 

louis xi. — Qui êtes-vous? 
les conjurés. — Bourgogne ! 
louis xi. — Que voulez-vous? 
les conjurés. — Le bien public ! 
louis xj. — Trahison !... à moi ! 

charles. — Vous appelez en vaiu, monseigneur... Votre escorte est pri- 
sonnière... comme vous... 
louis xi. — Et que prétendez-vous faire, maintenant? 

CHARLES, lui remettant un papier. — Lisez ! 

LOUIS XI, après avoir lu, à la lueur d'un des cierges de l'autel. — Mon abdication !... 

en faveur du duc de Berri, mon frère !... Et vous avez cru, rebelles! que je 

consentirais à celte lâcheté ! (Il froisse le papier entre ses mains, (e jette à terre et 

le foule aux pieds.) Jamais!... Quand on a l'honneur de s'appeler le roi de 
France... on ne cède pas ainsi son titre et sa couronne au premier venu... 
on n'abdique pas ! ... on meurt ! . . . 

CHARLES. — Eh! bien! çoit!... tyran! tu vas mourir! (Les conjurés se rap- 
prochent du roi.) 

louis xi. — Frappez donc, parjures etfois-menties!... ramas misérable 
de petits ambitieux... qui cachez votre néant derrière un mot... le bien pu- 
blic !... comme vous cachez votre félonie derrière un masque... Osez donc 
me frapper, moi,roint du Seigneur!... moi, la France faite homme!... Ma 
mort ne changera rien... Vous n'êtes que l'impuissance, je suis le pouvoir; 
vous n'êtes que le brigandage, je suis la justice; vous n'êtes que l'anar- 
chie, je suis la loi !... 

charles. — C'en est trop!... et tu nous insultes pour la dernière 
fois. (Il jette son masque et s'avance.) Regarde-moi bien en face, roi qui nous 
égorges et nous pilles, roi sanguinaire et voleur!... Regarde et écoute!... 
Nous tous, la noblesse de France, nous t'avons condamné à mort... et 
c'est moi... 

louis xi. — Oui... c'est vous... Charles, comte de Me u Lan... c'est vous 

e 
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qui serez le bourreau? A merveille!... C'est un rôle qui vous revenait de 
droit ! 

CHARLES. — Oh ! (Il 1ère l'épée sur le roi, qui rate debout et immobile.) 



SCÈNE V. 

LES MÊMES. — VILLON. — RIFFLE-PÉCUNE. — TRISTAN. - PERROT LANGLEUX. 

— ULRICH. — YOLANDE. — ISABELLE. — ARCHERS. — TRUANDS. — PEUPLE. 

— BOURGEOIS. (Le tocsin sonne.) 

VILLON, accourant. — Misérable ! (Il le desarme et le menace de. sa propre épee.) 

MFFLE-pécuNE . — Un instant donc ! mon gentilhomme !... comme vous 
êtes pressé!... Est-ce qu'on n'attend pas les amis? (Die saisit par un bras, 

et lui enlève sa dague.) 

cris nombreux. — France ! France 1 à la rescousse ! 

Villon, à Louis XI. — Sauvé, Monseigneur!... sauvé !... Regardez !... (H lui 

montre les conjurés, tous saisis et garrottes par les truands.) 

louis xi. — Oui... sauvé (regardant lWel) par Notre-Dame, ma patronne... 
et aussi par toi, mon brave compagnon ! 

VILLON. — Par le peuple, Sire! (En ce moment l'église s'illumine. Des bannières 
flottent. Des loques et des chapeaux s'agitent en l'air.) 

cri général. — Vive le roi ! 

louis xi. — Merci, mes enfants!... merci, mon bon peuple de Paris ! 

LE PEUPLE. — Noôl I NOél l 

louis xi. — Où est Tristan, mon compère? 

tristan, sortant de la foule. — Me voici, Monseigneur !... me voici ! 

LOUIS XI, à Tristan, en lui montrant les conjurés. — Tu comprends?... Sur 

l'heure !... tous!... et, s'il en manque un seul... tu le remplaces!... 

tristan. — Oh! soyez tranquille! (A part.) Enfin, je retrouve mon roi... 
tel qu'il devrait toujours être... 11 était temps!... je commençais à me 

rouiller. (Il sort, on emmène les conjurés.) 



SCÈNE VI. 

LES MEMES, moins Tristan, les conjurés et quelques archers. 

villon, à Louis XI. — Vous ai-je tenu parole, Monseigneur? 

louis xi. — Pâques-Dieu!... je n'ai jamais rencontré meilleur compa- 
gnon. A la bonne heure! Tu es un homme, toi... et les hommes sont 
rares. 
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villon. — Monseigneur... 

louis xi. — Voyons!... parle!... Tout à l'heure, j'ai puni... maintenant 
je récompense... Que veux-tu?... Tout ce qui est en mon pouvoir... je te 
l'accorde. 

villon. — J'accepte, Monseigneur... et je vous demanderai... 
lotos xi. — Ne crains pas d'être trop ambitieux : je n'ai rien à te 
refuser. 

villon. — En ce cas, Sire, je vous demanderai le mariage de ces deux 

enfants. (Il montre Ulrich et Yolande.) 

lotjis xi. — Leur mariage? 

villon. — Oui, Monseigneur... C'est leur désir... et à moi... c'est mon 
vœu le plus cher... Oh! je le sais... elle... elle est de noble naissance... 
et lui... Ulrich... mon... (se reprenant) mon ami le plus intime... ce n'est 
qu'un enfant du peuple... comme moi. Mais, Sire, un mot... un seul mot 
de votre bouche royale... et il n'y aura plus de mésalliance. 

louis xi. — Soit!... Je te l'ai déjà dit... je n'ai rien à te refuser. (A Ul- 
rich.) Messire, j'ai commencé par accorder à l'imprimerie le droit de 
bourgeoisie dans mon royaume. Je prétends lui donner aujourd'hui des 
lettres de noblesse. .. Désormais, vous vous nommerez Ulrich de Meulan... 
Je vous donne le fief d'un traître... Il était tombé bien bas... à vous de le 
relever ! 

ULRICH, à genoux, en baisant la main du roi. — Ah! Sire!... ma vie pour 
VOUS ! 

LOUIS XI, à Villon, après avoir aidé Ulrich à se relever. — Maintenant que j'ai 

consenti à ce que tu me demandais pour ton ami, dis-moi ce que tu 
veux pour toi. 

villon. — Pour moi, Sire?... 

louis xi. — Oui. 

villon. — Je ne veux rien. 

louis xi. — Comment! rien? 

villon. — Mon Dieu! non... Faites-moi pendre seulement le plus tard 
possible... Voilà tout! 
lodk xi, souriant. — En vérité, mon maître ! tu n'es pas ambitieux ! 
villon. — Je suis truand. 

ulrich, à Villon. — Et à moi... à moi qui te dois tout... tu ne me de- 
mandes rien? 

villon. — Oh! si!... Ulrich... une grâce!... une seule!... Laisse-moi, 
pour cette fois seulement, t'embrasser... et l'appeler : Mon frère! 

ULRICH, se jetant dans ses bras. — Oh ! Oui... mon frère... 

villon. — Merci ! 
Ulrich. — Tu pleures? 

villon. — Oui... de joie... (a part.) Ma mère! êtes-vous contente ? (Haut.) 
Et maintenant... adieu ! 
Ulrich. — Comment! adieu! Non pas! frère! (Montrant Yolande.) Tu res- 
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teras avec nous. . . tu seras témoin de notre bonheur, qui est ton ouvrage. . . 
tu ne nous quitteras plus ! 

yolande. — Oh! oui... n'est-ce pas ?. . . Vous resterez avec nous... Nous 
vous aimerons tant ! 

villon, se faisant violence. — Non... cela ne se peut pas... 

ulrich. — Que dis-tu? 

villon. — Cela ne se peut pas... Cela ne se doit pas, mes enfants... 
séparons-nous... A chacun sa route... A vous la société... à moi la 
bohème... Villon le bandit ferait tache sur votre bonheur... Et puis, je ne 
pourrais plus, voyez- vous, moi. vieux pécheur... m'habituer à la vie ré- 
gulière... à la monotonie domestique... 11 me faut la taverne... le ha- 
sard... la liberté... en attendant la potence. 

LOUIS XI, qui l'a observé et écouté; à part. — Singulier homme! (Il s'entretient 
à voix basse avec Isabelle.) 

villon, aux truands. — A moi, les compaings !... Partons ! 
Isabelle. — Attendez!... je suis des vôtres... Le roi le permet. 
villon. — Isabelle!... Comment? 

Isabelle. — Oui... On me pardonnera d'avoir aimé l'homme... car je 
veux sauver le poète ! 

villon. — Noble femme ! (Aux truands.) Frères ! saluez tous ! voici votre 
reine ! 

les truands. — Noël! Noël! Vive le roi! Vive maître François ! Vive 
Isabelle ! 
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GRAND TESTAMENT. 

A fols et folles, sots et sottes, 
Qui s'en vont sifflant cinq et six, 
A marmousets et à mariottes, 
Je crie à toutes gens mercis! 

Sinon aux traîtres chiens mâtins, 
Qui m'ont fait ronger dures croûtes, 
Et boire eau maints soirs et matins, 
Qu'ores je ne crains pas trois crottes. 
Pour eux je fisse pets et rotes 
Volontiers, si ne fusse assis. 
Au fort, pour éviter Hottes, 
Je crie à toutes gens mercis! 

ENVOI 

Qu'on leur froisse les quinze côtes 
De gros maillets forts et massis, 
De plombée et de tels pelottes. 
Je crie à toutes gens mercis! 




Digitized by Google 



Librairie L. CONQUET, 5, rue Drouot, PARIS 



DÉTAIL DU TIRAGE ET DES PRIX 



POUR 



LES SOUSCRIPTEURS 



Exemplaire unique tiré sur papier vélin blanc contenant 
les dessins originaux de A. Robida et les modèles de teintes 
donnés par l'artiste Vendu . 

N°* i à 3o. — Exemplaires sur Chine avec une suite des 

tirages à part du trait et une suite colo- 
riée Souscrits. 

N"* 3i à 100. — Exemplaires sur Chine avec une suite des 

tirages à part du trait 250 fr. 

N M 101 à i5o. — Exemplaires sur Chine sans les tirages à 

part 200 fr. 

N oi 1 5 1 à 35o. — Exemplaires sur papier vélin à la cuve du 

Marais 75 fr. 



Ce Prospectus est imprimé sur le papier de l'édition, il est du 
format du livre et donne à l'intérieur le spécimen du texte et 
de l'illustration. 



Digitized by Google 



LES BALLADES 

Spécimen des Gravures, du Papier et du Tirage 
à la presse à bras. 




JUSTIFICATION DU TIRAGE DE 



Ces Ballabes 

PAR 

François Villon 

Soirantc-bir illnftrations be 21. (Serarbm, 
<Srat>ces par 3ulicn Œinayre. 
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3 exemplaires, de a8 à 3o, sur vélin du Marais à la forme, in-4 rai- 
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signées, sur japon ancien et sur chine. {A souscrire.) 

a5 exemplaires, de 3i à 5.Î, sur japon des manufactures impériales, 
avec un tirage à part do toutes les gravures, sur japon mince 
et sur chine s>5o fr. 

5o exemplaires, de 56 û io5, sur chine fort, avec un tirage à part do 
toutes les gravures, sur japon mince et sur chine. . . . aaj fr. 

100 exemplaires, do 106 à at)5, in-8 raisin, sur vélin à la cuve des 
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tirage à part sur japon ancien ou sur chine de toutes les gravures 



au prix de i5o fr. 
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« le suys d'avis que les jeunes Poètes ceuillent ses 
sentences comme belles fleurs, qu'ilz contemplent l'es- 
prit qu'il avoit, que de luy apreignent à proprement 
dcsrrire, et qu'ilz contrefacent sa veine, mesmement 
celle dont il use en ses Ballades, qui est vraymenl belle 
et héroïque, et ne fay doubte qu'il n'eust emporté le 
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chapeau de laurier devant tous les poètes de son temps, 
s'il eust esté nourry en la Court des Roys et des 
Princes, là où les jugements se amendent et les lan- 
gaiges se pollissent. » 

A travers le flot torrentueux de la poésie de Villon, 
flot de boue et de perles, parmi ce jaillissement spontané 
d'une verve tantôt grossière et tantôt délicate, tantôt 
cynique et tantôt émue, dans l'ir- 
régularité d'une langue encore peu 
formée et qui, chez Villon, em- 
prunte beaucoup à ce fonds mou- 
vant de l'argot, les Rallades, tout 
en montrant le poète dans son 
extrême variété, sont ce qu'il y a 
de plus fixe et de mieux dosé. Elles 
sont, comme le dit Clément Marot, 
« vrayment belles et héroïques » . et 
il n'en est point, en y comprenant 
même celle de la Grosse Margot, 

Orduro avons «t ordure nous suyt, 
Nui» dcITu) on* honneur, ot il nous fin t. 

dont on ne puisse « cueillir 
quelques sentences comme 
on cueille des fleurs ». 

Les Rallades de Villon, comprises dans le Grand 
Testament et le Codicille, ne doivent pas être considé- 
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rées comme de simples fragments de l'œuvre à laquelle 
elles appartiennent. Elles ne se rattachent au sujet 
principal que par un lien assez mince, par ce que l'on 
pourrait appeler, sans irrévérence, un procédé. Souvent, 
et l'auteur nous en avertit lui-même, elles ne sont que 
le développement poétique d'une idée déjà exprimée; 
telles les trois ballades « du Temps Jadis », « la Doc- 
trine de la Belle Ileaulrnière », « la Double Ballade 
continuant le premier propos », etc. ; d'autres fois, elles 
apparaissent comme un délassement du poète qui, pour 
un instant, tente une fugue à coté, telle la « Ballade 
qu'il feit à la requeste de sa mère pour prier Nostre- 
Dame », ou celle « qu'il donna à un gentilhomme, nou- 
vellement marié, pour l'envoyer à son épouse, par luy 
conquise à l'cspée ». Des litres aussi loquaces indiquent 
bien que Villon n'a inséré ces ballades dans son Tes- 
tament que comme un joaillier sertit une pierre pré- 
cieuse dans un bijou. La pierre a sa valeur propre, sa 
raison d'être, en dehors de la monture ; de même les 
Ballades. 

Certaines, d'ailleurs, figurent en dehors du Grand 
Testament et du Codicille, et ont paru dans les Poésies 
diverses et le Jargon. La légitimité d'une édition des 
Ballades seules se justifie donc parfaitement, pour cette 
double raison qu'elles ne doivent rien de leur signifi- 
cation au texte qui les précède ou qui les suit, et 
qu'elles sont le meilleur de l'œuvre de ce poète original, 
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dont Théophile Gautier a dit qu'il fut le plus grand 
poète de son temps. 

Le texte des Ballades a été collationné sur l'édition 
préparée par La Monnoyc et mise au Jour par Pierre 
Jannct. 




1 



(!^uoy qu'on tient belles langagières 
Florentines, Veniciennes, 
AlTez pour efixe meflagieres. 
Et mefmement les anciennes; 
Mais, foient Lombardes, Rommaines, 
Geneuoifes, à mes perilz, 
Pimontoifes, Sauoifiennes, 
Il n'eft bon bec que de Paris. 



LES BALLADES DE VILLON (Edouard Pelletan, Éditeur) 




^Tur mol duuet affis, vng gras chanoine, 
Lez vng brader, en chambre bien natée, 
A fon cofté gifant dame Sidoine, 
Blanche, tendre, polie & attintée : 



en Vkl tangage François 



ENVOI 

fWcES à mort font deftinez 
Et tous autres qui font viuans, 
Si font courcez ou attinez, 
Autant en emporte ly vens. 
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304. Le Grant testament de Maistre Francoys Villon, s. d. : 

Ile grant teflameot 

fl©aiflcejFcancoî>ôîa<IIon ctlepe 
tit £>otuoMctlle SluecIe<acgon$ 
feei&allaocs 




(A la fin :)... Imprimé à Paris, par la veufve de feu 
Guillaume Nyverd et Jacques Nyverd, demouràt en la 
rue de la Juyfrie, à lymage sainct Pierre et à la première 
porte du Pallays, s. d. (vers 1521), pet. in-8, goth. ais 
de bois recouvert de peau de truie moderne estampée 
à froid, tr. dor. 

Édition fort rare, composée de 48 ff. non ch., sign. A-F par 8 ff., 
et ornée d'une figure sur bois sur le titre. 

Exemplaire un peu court de marges; piqûre de ver bouchée aux 
deux premiers ff. 
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301 . Le Roman de la Rose, par Guillaume de Lorris et Jehan 
de Meung. — In-fol. vélin. 

Manuscrit do xv e siècle, sur vbli:*, orné de nombreuses capitales 
en rouge et bleu et de deux miniatures en couleur, exécutées sur le 
premier feuillet et mesurant 115 mill. de hauteur sur 78 rail I . de 
largeur. 

Il se compose de 153 1T. écrits sur 2 colonnes et débute ainsi : 

Maintes gens dient que on songos 
Na se non fables et mensonges. 

et se termine au verso du dernier f. par ces deux vers : 

Explicit le Romant de la Rote 
Oh lart damours est toute enclose. 

Hauteur du volume : 335 mill. 

302. Le Roman de la Rose, par Guillaume de Lorris et 
Jean de Meung, dit Clopinel. Édition faite sur celle de 
Lenglet Dufresnoy, corrigée avec soin et enrichie de la 
Dissertation sur les Auteurs de l'ouvrage, de l'analyse, 
des variantes et du glossaire publiés en 1737, par'J. B. 
Lantin de Damerey. Avec figures. A Paris, chez J.B. Four- 
nier et P.N. F. Didot, an septième (1799), 5 vol. gr. in-8, 
portrait et 3 pl. par Monnet, gr. par Patas, demi-rel. 
mar. r. à long grain, dos orné, non rog. 

Un des 90 exemplaires tirés sur grand papier vélin avec le por- 
trait et 3 figures (sur 4) avant la lettre, la lettre sur papier de soie. 
Piqûre de vers aux 4 premiers ff. du tome IV. 

303. Vie du Pape Grégoire le Grand, légende française 
publiée pour la première fois par Victor Luzarche. Tours, 
Imprimerie deJ. Bouserez (et Parts, Potier), 1857, in-16, 
pap. vergé, fac-similé,, mar. brun jaas. dent. int. tr. dor. 
( Bardy-Mennil. ) 

Légende en vers où l'histoire véritable est généralement rempla- 
cée par des événements Actifs enfantés par l'imagination du poète. 
Elle a été publiée d'après un manuscrit du XIII* siècle conservé à 
la bibliothèque de Tours et est précédée d'une Introduction et 
suivie d'an Glossair*. 
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D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX 



I. Auguste LoDgnon, Œuvres de François Villon (Lemerre, 1892). — II. Étude bio- 
graphique sur François Villon (Menu, 1817). — III. W.-G.-C. Byvanck, Essai an- 
tique sur les œuvres de François Villon (De Break et Smits, 1882). — IV. Procès 
des Coquillards à Dijon en 1455. 



Les poèmes de François Villon étaient célèbres dès la fin du 
xv* siècle. On savait par cœur le Grand et le Petit Testament. 
Bien qu'au xvr 9 siècle, la plupart des allusions satiriques des 
legs fussent devenues inintelligibles, Rabelais appelle Villon « le 
bon poète parisien. » Marot l'admirait tellement, qu'il corrigea son 
œuvre et l'édita. Boileau le considéra comme un des précurseurs 
de la littérature moderne. De notre temps, Théophile Gautier, 
Théodore de Banville, Dante-Gabriel Rossetti, Robert-Louis Ste- 
venson l'ont passionnément aimé. Ils ont écrit des essais sur sa vie, 
et Rossetti a traduit plusieurs de ses poèmes. Mais jusqu'aux tra- 
vaux de MM. Auguste Longnon et Byvanck, qui parurent de 1873 
à 1892, on ne savait rien de positif sur le texte de ses œuvres ou 
sur sa véritable biographie. On peut aujourd'hui étudier l'homme 
et son milieu. 

Quoique François Villon ait emprunté à Alain Chartier la plu- 
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part de ses idées morales, à Eustache Deschamps le cadre de ses 
poèmes et sa forme poétique ; bien que, près de lui, Charles d'Or- 
léans ait été un poète de grâce infinie et que Coquillart ait exprimé 
la nuance satirique et houflonne du caractère populaire, c'est l'au- 
teur des Testamens qui a pris la grande part de gloire poétique de 
son siècle. C'est parce qu'il a su donner un accent si personnel à 
ses poèmes que le style et l'expression littéraire cédaient au frisson 
nouveau d'une âme « hardiment fausse et cruellement triste. » 11 
faisait parler et crier les choses, dit M. Byvanck, jusque-là enchâs- 
sées dans de grandes machines de rhétorique qui branlaient sans 
cesse leur tête somnolente. Il transformait tout le legs du moyen 
âge en l'animant de son propre désespoir et des remords de sa vie 
perdue. Tout ce que les autres avaient inventé comme des exer- 
cices de pensée ou de langage, il l'adaptait à des sentimens si 
intenses qu'on ne reconnaissait plus la poésie de la tradition. 11 
avait la mélancolie philosophique d'Alain Chartier, devant la vieil- 
lesse et la mort; la tendre grâce et les doux pensers d'exil du 
pauvre Charles d'Orléans, qui vit si longtemps éclore les fleurs des 
prairies d'Angleterre au jour de la Saint- Valentin ; le réalisme 
cynique d'Eustache Deschamps ; la bouflonnerie et la satire dissi- 
mulée de Guillaume Coquillart ; mais les expressions qui chez les 
autres étaient des modes littéraires, paraissent devenir chez Villon 
des nuances d'âme ; lorsqu'on songe qu'il fut pauvre, fuyard, cri- 
minel, amoureux et pitoyable, condamné à une mort honteuse, 
emprisonné de longs mois, on ne peut méconnaître l'accent doulou- 
reux de son œuvre. Pour la bien comprendre et juger de la sin- 
cérité du poète, il faut rétablir, avec autant de vérité qu'il est 
possible, l'histoire de cette vie si mystérieusement compliquée. 



I. 

Il est impossible d'arriver à une certitude sur l'endroit où na- 
quit François Villon, non plus que sur la condition de ses parens. 
Quant à son nom, il est probable qu'il faut accepter définitivement 
celui de François de Montcorbier. C'est ainsi qu'il figure sur les 
registres de l'Université de Paris. Une lettre de rémission lui donne 
le nom de François des Loges, et il devint connu sous celui de 
François Villon. 

On sait aujourd'hui que ce nom de Villon fut donné au poète par 
son père d'adoption, maître Guillaume de Villon, chapelain de 
l'église Saint-Benoît-le-Bétourné. Ce chapelain, suivant un usage 
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du temps, portait le surnom de la petite ville d'où il était origi- 
naire, Villon, située à cinq lieues de Tonnerre. Sa nièce, Ëtien- 
nette Flastrier, y demeurait encore après sa mort, en 1481. 

Villon nous dit qu'il était lui-môme pauvre, de petite naissance; y— 
si l'on en juge par la ballade qu'il composa pour sa mère, c'était ) 
une bonne lemme pieuse et illettrée. 11 naquit en 1431, pendant/ 
que Paris était encore sous la domination anglaise. On ne sait a 
quelle époque maître Guillaume de Villon le prit sous sa protec- 
tion et le fit étudier à l'Université; en mars 1449, il était reçu 
bachelier es-arts et, vers le mois d'août 1452, il passa l'examen de 
licence et fut admis à la maîtrise. On peut, entre 1438 et 1452, se 
faire une idée assez juste de la manière de vivre et des relations 
du jeune homme. 11 avait sa chambre dans l'hôtel de maître Guil- 
laume de Villon, à la Porte Rouge t au cloître de Saint-Benolt-le- 
Bétourné. Probablement, malgré les accidens de son existence, il la 
conserva jusqu'à la ûn de sa vie ; car le dernier document qui nous 
ait transmis un détail de sa vie intime nous montre qu'en 1463 il 
pouvait encore recevoir des amis dans cette chambre de la Porte 
Rouge, sous le cadran de Saint-Benoît. 

Ce fut un triste temps pour les Parisiens, après l'entrée du roi 
Charles VU, en 1437. Ils venaient de subir l'occupation des Anglais; 
et l'hiver qui suivit, en 1438, fut terrible. La peste éclata dans la 
cité et la famine tut si dure que les loups erraient par les rues et 
attaquaient les hommes. On a conservé de curieux mémoires qui 
nous renseignent sur un petit cercle de la société à celte époque. 
C'est le registre des dépenses de table du prieur de Saint-Martin- 
des-Champs, Jacques Seguin, du 16 août 1438 au 21 juin 1439. 
Jacques Seguin était un pieux homme, simple et lrugal, faisant 
parfois lui-même ses achats, car il était friand de poisson et il 
aimait le choisir. Son receveur tenait un compte exact de ses 
dépenses. D'ailleurs, le prieur de Saint-Martin-des-Champs était un 
grand seigneur ecclésiastique, et pendant cette lamine de l'hi- 
ver 1438-1439, il invita souvent ses amis à dîner. Nous connais- 
sons les noms des convives, grâce aux notes consciencieuses du 
receveur Gilles de Damery. C'étaient des gens de marque, prélats, 
capitaines, bouteillers, procureurs et avocats. Entre autres, maître 
Guillaume de Villon apparaît comme un commensal ordinaire du 
prieur de Saint-Martin-des-Champs. On peut supposer sans trop 
de hardiesse qu'il avait des relations communes avec le prieur, 
et que les convives de Jacques Seguin étaient pour la plupart 
choisis dans le cercle de ses amis. Les dîners n'étaient point 
très graves, puisque deux femmes y assistaient, que le receveur 
appelle la Davic et Regnaulde. Mais ce qui frappe d'abord, c'est 



Digitized by Google 



378 



REVUE DES DEUX MONDES. 



le nombre de procureurs et d'avocats au Chàtelet. Il y a là maî- 
tres Jacques Charmolue, Germain Rapine, Guillaume de Bosco, 
Jean Tillart, examinateur à la chambre criminelle, Raoul Grochetel, 
Jean Ghouart, Jean Douxsire et d'autres encore, jusqu'à Jean 
Truquan, lieutenant criminel du prévôt de Paris. Voilà quelle était 
la société habituelle du chapelain de Sain t-Benolt-le-Bé tourné. On 
comprend dès lors que François Villon ait connu nombre de gens 
du Châtelet, outre ceux avec qui il eut relation par force, et qu'il 
ait entretenu commerce d'amitié avec le prévôt Robert d'Estoute- 
ville. On est moins surpris que le chapelain de Saint-Benoît ait pu 
tirer son fils adoptif a de maint bouillon ; » on apprend par quelles 
influences François Villon put se faire accorder deux lettres de 
rémission pour le même crime, sollicitées sous deux noms diffé- 
rons, et comment il obtint gain de cause par un appel au parle- 
ment, dans un temps où l'appel était d'institution si récente et où 
les appelans réussissaient si rarement. Il est possible que Jean de 
Bourbon, Ambroise de Loré, peut-être même Charles d'Orléans 
aient intercédé pour lui ; mais sans doute le plus souvent, il eut 
recours aux amis de Guillaume de Villon parmi lesquels il fut élevé. 

Ainsi il entendit de fort bonne heure les conversations des gens 
de robe et il fut marqué pour être clerc, peut-être suivant ses 
goûts, et envoyé à l' Université, où sa bourse, qu'il versait toutes 
les semaines entre les mains de l'économe, était de deux sous pa- 
risis. Il y étudia sous maître Jean de Conflans. Aristote et la Logique 
ne paraissent pas l'avoir attiré, car il les raille sans pitié dans sa 
première œuvre. Mais les légendes de l'Ancien et du Nouveau - 
Testament, l'histoire d'Àmmon, celle de Samson, le conte grec 
d'Orphée, la vie de Thaïs, les touchantes aventures d'Hélène et de 
Didon, lui laissèrent de vifs souvenirs. Il eut assez tôt le goût des 
vieux romans français et des héros de nos traditions. En fait, son 
premier poème, la première ébauche qu'il esquissa, encore écolier, 
et que nous avons perdue, fut un roman héroï-comique. L'histoire 
de ce roman est liée si intimement à l'existence même de François 
Villon pendant cette période qu'il faut l'exposer succinctement ici. 

L'Université en 1452 était dans un désordre très grand, et Fran- 
çois Villon y entra au moment où les écoliers y devenaient rebelles 
et tumultueux. Les troubles duraient depuis l'année 1444. Le rec- 
teur, sous prétexte qu'il avait été insulté pour son refus de payer 
une imposition, fit cesser les prédications du 4 septembre 1444 
au 14 mars 1445, dimanche de la Passion. Il y avait des précé- 
dens, et dans une affaire de ce genre, l'Université avait eu gain de 
cause en 1408. Cependant la justice laïque devint sévère ; quelques 
écoliers furent emprisonnés, et malgré les réclamations de l'Uni- 
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versité, le roi Charles VII fit juger le procès au parlement et me- 
naça de poursuites les auteurs de la cessation des leçons et ser- 
mons. Le cardinal Guillaume d'Estouteville fut délégué par le pape 
Nicolas Y, afin de rédiger un acte de réformation (l"juin 1452). 
Mais les écoliers n'acceptèrent pas les nouveaux règlemens. Ils 
s'étaient habitués à la licence. Le procureur du roi, Popaincourt, 
plaidant au parlement en juin 1453, dit « que depuis quatre ans 
ençà est venu à notice qu'aucuns de l'Université faisoient plusieurs 
excès dont on murmuroit à Paris, comme d'avoir arrachié bornes 
et estre venuz à l'Os tel du Roy (1), à port d'armes et comment 
depuis naguère ils s'étoient transportés à la Porte Baudet avec des 
échelles et y avoient arrachié enseignes d'hôtel attachiées à cram- 
pons de fer et s'estoient vantez avoir d'autres enseignes. » 

Parmi les bornes qu'ils arrachèrent ainsi, se trouvait une pierre 
très remarquable, située devant l'hôtel de M Ue de Bruyères, dans 
la rue du Martelet-Saint-Jean, en face de Saint-Jean en Grève (2). 
On trouve cet hôtel mentionné dès 1322, sous le nom d'Hôtel du 
Pet-au-Diable. La borne qui était plantée devant sa façade était 
une des curiosités de Paris. Sans doute elle était sculptée et cou- 
verte d'ornemens. Elle fut volée en 1451 et le parlement commit 
au mois do novembre de la même année Jean Bezon, lieutenant 
criminel, pour s'informer de son transport, avec ordre de se 
saisir de tous ceux qui seraient trouvés coupables. Jean Be- 
zon la fit reprendre, et, en attendant le procès, apporter à l'Hôtel 
du Roi ou Palais de Justice. Mais elle disparut de nouveau et on 
ne la retrouva que le 9 mai 1463. D'ailleurs, M ,le de Bruyères, qui 
était une vieille personne quinteuse, aimant à plaider, fière de son 
hôtel et de la tour qui en faisait une sorte de construction féodale, 
et refusant à cause de cela depuis de longues années de payer le 
cens à la Commanderie du Temple, se lassa d'attendre et fit rem- 
placer sa borne. A peine la nouvelle pierre fut-elle plantée devant 
l'hôtel de la rue du Martelet-Saint-Jean, qu'elle fut enlevée comme 
la première. 

On n'ignorait pas que les coupables étaient les écoliers de 
l'Université. Ils avaient apporté les pierres, l'une sur la mon- 
tagne Sainte-Geneviève, l'autre sur le mont Saint-Hilaire, un peu 
plus bas, à l'emplacement du Collège de France. Là, avec des cé- 
rémonies burlesques, ils avaient marié les deux bornes et consa- 
cré leurs privilèges. Tous les passans, et surtout les officiers du 
roi, étaient tenus de tirer leur chaperon aux pierres et de respec- 

(1) Palais royal ou de justice. 

(2) A l'emplacement de la caserne Lobau. 
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ter leurs prérogatives. Les dimanches et fêtes, on couronnait ces 
bornes avec des « chapeaux » de romarin, et la nuit les écoliers 
dansaient autour « à son de fleutes et de bedons. » Ceux de la 
basoche s'étaient unis dans ces réjouissances avec les autres. Ils 
rompaient la nuit les enseignes à grand tumulte, en criant : 
« Tuez! tuez! » pour faire mettre les bourgeois aux fenêtres. Ils 
étaient allés aux Halles pour décrocher l'enseigne de la Truie Qui 
File, et l'un d'eux, tombant de l'échelle qui était trop courte, se 
tua sur le coup. A la porte Baudet, ils avaient pris l'enseigne de 
TOurs, ailleurs le Cerf et le Papegault. Ils se proposaient de célé- 
brer le mariage de la Truie et de l'Ours par-devant le Cerf, et 
d'oflrir le Perroquet à la nouvelle mariée, en manière de présent 
de noces. A Vanves, ils avaient enlevé une jeune femme qu'ils 
maintenaient depuis dans leur forteresse. A Saint-Germain-des- 
Prés, ils avaient volé trente poules et poulets. Les bouchers de la 
montagne Sainte-Geneviève portaient plainte à la prévôté : les éco- 
liers leur avaient emporté les crochets de fer où ils pendaient leurs 
pièces de viande. Enfin, ils s'étaient retranchés sur la montagne, 
dans l'hôtel Saint-Étienne, où ils avaient les enseignes, deux 
leviers pleins de sang, les crochets de fer, un petit canon et de 
grandes épées. 

Cette étrange turbulence dura jusqu'au mois de mai 1453. Les 
écoliers « pullulaient, » disent les témoins, sur la montagne Sainte* 
Geneviève. Les bourgeois se lamentaient, et les marchands se 
complaignaient. Il est probable que François Villon, qui était 
encore à l'Université dans l'été de 1452, prit quelque part à ces ré- 
jouissances. Une tradition constante lui attribue de fameux tours 
qu'il fit sans doute pendant ces années joyeuses. Quelques-uns 
de ses compagnons composèrent là-dessus des contes en vers, 
qu'on nomme Repues franches, et qui ont été publiés sous le 
nom de François Villon jusqu'à ce que M. Longnon les ait résolu- 
ment classés parmi les pièces justificatives. On voit par ces contes 
que Villon et ses amis escroquaient, pour diner, du poisson à la 
poissonnerie, des tripes chez une tripière du Petit-Pont, du pain 
chez le boulanger, des pièces de viande à la rôtisserie, et du vin 
de Beaune à la taverne de la Pomme-de-Pin. Ce fameux « trou » de 
la Pomme-de-Pin était un cabaret de la Cité, dans la rue de la Juive- 
rie, avec une double entrée dans la rue aux Fèves, non des mieux 
renommés, car, dès 1389, un commun larron, Jean nin-la- Grève, 
venait y faire, avec un sien camarade, la répartition d'une douzaine 
d'écuelles volées. Il demeura célèbre jusqu'au temps de Rabelais, 
et plus tard, avec toutes ses traditions de vie de bohème. Au temps 
où François Villon fréquenta cette taverne, elle était tenue par 
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Robin Turgis. Villon parle de Robin Turgis, à plusieurs reprises, 
dans le Grand Testament, et avoue ce larcin, qui devint si connu 
par les Repues franches. On sait d'ailleurs que Villon quitta Paris 
en 1456, et qu'il n'y rentra qu'après la publication du Grand Tes- 
tament, en 1461. On ne peut donc placer l'escroquerie du broc de 
vin de Beaune que dans les années qui précèdent le départ de 
Villon, c'est-à-dire en 1A52 et 1453, quand les écoliers prenaient 
des poules à Saint-Germain-des-Prés et des crochets de fer aux 
bouchers de la montagne Sainte-Geneviève. Voilà le temps que 
Villon déplore : 

Je plaings le temps de ma jeunesse, 
Ouquel j'ay plus qu'autre gallé. . . 

Ué Dieu ! ae j'eusse estudié 
Au temps de ma jeunesse folle, 
Et k bonnes meurs dédié, 
J'eusse maison et couche molle ! 
Mais quoy ? je fuyoie l'escolle, 
Comme fait le mauvais enfant. . . 
En escripvant cesto parolle, 
A peu que le cueur ne me fent. 

C'est quand il avait ainsi la vie facile, logeant chez le chapelain, 
vivant sur l'habitant, et plein de « nonchaloir, » que François 
Villon put regarder autour de lui et prendre goût à la peinture 
réaliste du vrai Paris. Au coin d'une rue, entre lsabeau et Jehan- 
neton, il rencontra « la belle qui fut heaulmière, » vieille, chenue, 
et dont le rusé garçon était mort passé trente ans. II en eut pitié. 
Comme M lle de Bruyères, dont le caractère semble avoir été diffi- 
cile, devait injurier les étudiana, avec ses chambrières « qui ont 
le bec si affilé, » quand ils venaient en tumulte déterrer les bornes 
à l'hôtel de la rue du Martelet-Saint-Jean, Villon fit sur elle la 
ballade : 

11 n'est bon bec que de Paris. 

Enfin il se lia, pendant ces années, avec deux clercs de mauvaise 
vie, Régnier de Montigny et Colin de Cayeux. En août 1452, Ré- 
gnier de Montigny, qui était d'une famille noble de Bourges, fut 
condamné au bannissement pour avoir rossé une nuit deux ser- 
gens du guet à la porte de a l'ostel de la Grosse Margot. » Régnier 
de Montigny était avec deux compagnons, Jehan Rosay, et un 
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nommé Taillelamine. Rosay fat pris avec lui, et nous les retrou- 
verons, plus tard encore, signalés ensemble dans un terrible pro- 
cès. Là il faut convenir qu'il ne s'agissait que d'une lourde frasque 
d'écolier. L'un des sergens, qui était de service, ayant tiré sa 
dague, Montigny la lui arracha et frappa du manche le bourrelet 
de son chaperon. 11 ne parait pas que François Villon ait aidé ses 
camarades cette nuit-là. Mais il connaissait fort bien l'hôtel à l'en- 
seigne de la Grosse Margot, qu'il fréquentait sans doute avec Mon- 
tigny. La peinture de la planche dressée au-dessus du porche, 
« très douce face et pourtraicture, » lui donna l'idée d'une ballade 
cynique. Ce n'est pas à dire que ce poème ne retrace un épisode 
vrai de l'existence irrégulière du poète : le procès de ceux qui 
devaient être ses compagnons quelques années après laisse peu de 
doute à cet égard; mais il y a une équivoque littéraire. Si on 
réfléchit d'ailleurs que le premier vers de l'envoi, si horriblement 
désabusé, 

Vente, greale, gelle, j'ay mon pain cuit! 

a été choisi pour faire la première lettre de l'acrostiche du nom de 
Villon, il sera clair que cette ballade est surtout un tour de force 
en poésie. Mais rien n'y semble contraint ni ajusté, et c'est en 
cela que consiste l'art supérieur de ce poète. 

Colin de Cayeux était fils d'un serrurier qui parait avoir ha- 
bité dans le quartier de Saint-Benolt-le-Bétourné, près de la 
Sorbonne. 11 y connut probablement de bonne heure François 
Villon. Ce Colin était clerc, et, en 1452, il avait eu déjà deux fois 
maille à partir avec la justice pour piperie. On l'avait rendu à 
l'évôque de Paris. C'était donc, dès ce temps, un homme de fort 
mauvaises mœurs. Nous le retrouverons aussi plus tard en 
compagnie de François Villon et de Régnier de Montigny. Ces 
deux amis donnèrent à Villon le moyen de passer sur-le-champ 
de la vie universitaire et collégiale à une existence de crime et de 
vagabondage. En même temps, ses relations avec eux lui créaient 
une manière de seconde existence, obscure et basse, qui devait 
plaire à cette nature déjà perverse. C'est pendant des courses 
nocturnes, où il fréquentait des gens de toute espèce, qu'il dut 
connaître des voituriers par eau, des égoutiers de fossés, comme 
Jehan le Loup, ou des meneurs de hutin, comme Casin Cholet, avec 
lesquels il allait voler des canards qu'on mettait en sac au revers 
des murs de Paris. Ce Casin Cholet était grand querelleur, se 
battit avec un autre compagnon de Villon, Guy Tabarie, avant 1456, 
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et plus tard, en 1465, le 8 juillet, s'amusa à donner faussement 
l'alarme aux Parisiens, la nuit, criant : « Boutez-vous tous en vos 
maisons, et fermez vos huis, car les Bourguignons sont entrez de- 
dans Paris! » Pour ce méfait, il fut emprisonné au mois d'août 
suivant, et fustigé de verges par les carrefours. Il était alors ser- 
gent au Ghâtelet, et Villon eut plusieurs compagnons parmi ces 
Unze-Vingts, comme on les appelait : Denis Richier, Jehan Val- 
lette, Michault du Four, et Hutin du Moustier, tous gens de mau- 
vaise vie, tapageurs et ivrognes ; il fréquenta Hutin du Moustier au 
moins jusqu'en 1463. Quant à Guy Tabarie, nous le retrouverons 
tout à l'heure mêlé à une affaire criminelle. 

Cependant les habitans des montagnes Sainte-Geneviève et Saint- 
Hilaire, ainsi que M Ue de Bruyères, continuaient à se plaindre de la 
licence des écoliers à la prévôté de Paris. Le matin de la Saint- 
Nicolas (9 mai 1453), le prévôt de Paris, Robert d'Estouteville, le 
lieutenant-criminel, Jean Bezon, quelques examinateurs au Ghâ- 
telet, avec des sergens à verge, se rendirent au quartier des 
Écoles. 

Les étudians avaient annoncé qu'il y aurait des « têtes battues » 
si on les troublait ; mais ce matin-là un grand nombre d'entre eux 
assistaient à la messe de leurs « nations. » Les sergens forcèrent 
les portes de trois hôtels de la rue Saint-Jacques, où ils avaient 
enfermé les enseignes décrochées, arrachèrent les bornes et les 
mirent dans une charrette. Puis ils défoncèrent une u queue » de 
vin dans l'une des maisons, et burent et mangèrent les provisions 
des écoliers pour déjeuner; étant en service extraordinaire. Après 
boire, ils trouvèrent la jeune femme enlevée à Vanves, qui hachait 
de la porée, et la mirent aussi dans la charrette, coiffée de la 
chape d'un étudiant. Un des sergens s'affubla plaisamment d'une 
robe d'écolier et d'un chaperon; et les autres le menaient, par 
dérision, sous les bras, comme représentant les étudians de l'Uni- 
versité, le Irappant de droite et de gauche et lui criant : v Où sont 
tes compagnons? » Sans doute le lieutenant-criminel avait aban- 
donné l'exécution des ordres à ses sergens, après avoir fait saisir 
les bornes et les enseignes. Enfin, dans l'hôtel du prévôt d'Amiens, 
où logeaient beaucoup d'écoliers sous la direction d'un péda- 
gogue, on en arrêta une quarantaine qu'on mena au Ghâtelet. 
L'aventure leur sembla plaisante, et Us en rirent. Le lieutenant- 
criminel s'indigna, et comme un écolier était venu voir son cama- 
rade prisonnier, il le retint au Ghâtelet. Tandis qu'il les interro- 
geait, ils éclatèrent encore de rire. Le lieutenant donna deux 
soufflets à l'un d'eux et s'écria : « Mort-Dieu ! si j'avois été en la 
place, j'aurois fait tuer! » 
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C'est ce qui arriva l'après-midi. En effet, le recteur, à la tête de 
huit cents ètudians, en colonne par neul, vint réclamer ses pri- 
sonniers chez le prévôt, Robert d'Estoute ville, qui habitait rue de 
Jouy. Le prévôt consentit à rendre les écoliers. Malheureusement, 
Robert d'Estouteville ayant mandé, par son barbier, le lieutenant- 
criminel et les sergens, il y eut des insultes entre écoliers et gens 
du guet. Une terrible bagarre suivit. Les écoliers attaquèrent à 
coups de pierre, et les sergens se défendirent avec leurs masses 
et des arcs. Un jeune étudiant en droit fut tué sur place. L'archer 
Clouet avait visé déjà le recteur : on détourna la flèche. Un pauvre 
prêtre fut jeté dans le ruisseau ; plus de quatre-vingts personnes 
lui passèrent sur le corps ; il perdit son chaperon et son bonnet ; 
rencontrant un sergent vêtu d'une cotte violette, il ût voir qu'il 
était prêtre, — mais le sergent lui envoya un coup de dague. Il 
courut chez un bourrelier, en fut chassé, et s'enfuit devant des 
gens armés de pelles et de bûches. Deux fillettes lui offrirent 
asile; mais il n'osa, par honnêteté. Enfin il se traîna chez un bar- 
bier, et là trouva nombre d'étudians blottis dans les huches et 
sous les lits ; lui-môme se réfugia sous l'étal, et cria pour avoir à 
boire. 

Telle fut cette querelle, jugée au Parlement à la requête de 
l'Université, qui obtint gain de cause, comme d'ordinaire, le 
12 septembre 1453. L'origine de la guerre avait été la pierre du 
Pet-au-Diable, enlevée devant l'hôtel de M ,le de Rruyères. L'aven- 
ture inspira Villon, et, en 1461, il léguait à M° Guillaume de Villon 
le manuscrit de son premier poème : 

Je luy donne ma librairie 
Et le Rommant du Pet-au-Diable 
Lequel maistre Guy Tabarie, 
Grossa qui est homs véritable. 
Par cayers est soubz une table. 
Combien qu'il soit rudement fait, 
La matière est si très notable 
Qu'elle amende tout le menait. 

Ce roman du Pet-au-Diable, qui ne nous est pas parvenu, de- 
vait être une œuvre héroï-comique où Villon racontait la vie joyeuse 
des écoliers et leur déconvenue. Elle contenait probablement des 
ballades intercalaires, comme le Roman de la Rose, de Guillaume 
de Dol, le Roman de la Violette, de Gérard de Nevors, ou le ro- 
man de Melîador, de Froissart. Parmi celles-là on peut désigner 
en toute sûreté la Ballade des femmes de Paris. D'ailleurs, le jeu 
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des enseignes donnait « notable matière » à plaisanteries. Ces équi- 
voques restèrent familières à François Villon. Elles étaient dans le 
goût de son temps. A la même époque on écrivit une facétie en 
prose, le Mariage des IV fils Hemon, que l'on fiance à une autre 
enseigne, les Trois filles Dan Simon. Les Trois Pucelles, devant 
l'hôtel de Jean Truquan, devaient tenir compagnie aux épousées, 
et le Chevalier au Cygne de la rue des Lavandières les conduirait 
au moustier. On voyait sans doute, dans le roman de François 
Villon, un mariage tout pareil entre l'Ours de la Porte-Baudet et la 
Truie qui file des Halles, avec le Papegault pour amuser la mariée 
et le Cerf pour célébrer les noces. Ailleurs François Villon parlait 
peut-être des brocs de vin d'Aulnis que buvaient les écoliers à la 
Pomme-de-Pin, et des mauvais tours qu'ils firent rue Saint-Jacques, 
rue de la Juiverie et au Petit-Pont. Ce sont les lragmens de tout 
cela que nous avons dans les Repues franches. 

Villon prit-il lui-même une part active aux désordres de l'Uni- 
versité? Rien ne le démontre, et il était plutôt de caractère à 
regarder faire. Quand il fut mêlé directement aux choses, il garda 
toujours, dans l'action, une mine d'attente. Puis les relations qu'il 
avait dans ce temps avec le prévôt de Paris lui auraient rendu 
difficile une opposition ouverte. Tout fait supposer, en eflet, qu'il 
était reçu, en 1452, chez Ambroise de Loré, femme de Robert 
d'Ëstouteville, dans son hôtel de la rue de Jouy. C'était une char- 
mante personne, affable et intelligente. Quand Robert d'Ëstoute- 
ville tomba en disgrâce, en 1460, Jehan Advin, conseiller au Par- 
lement, fit une perquisition chez lui; on fouilla les boîtes et les 
coffres; « etfist plusieurs rudesses audit hostel, écrit l'auteur de 
la Chronique scandaleuse, à dame Ambroise de Loré, femme dudit 
d'Ëstouteville, qui estoit moult sage, noble et honneste dame. Dieu 
de ses exploicts le vueille pugnir, car il le a bien desservy ! » Le 
même chroniqueur, rapportant la mort d' Ambroise de Loré, le 
5 mai 1468, répète qu'elle était « noble dame, bonne et hon- 
neste, et en l'hostel de laquelle toutes nobles et honnestes per- 
sonnes estoient honorablement receuës. » Il y avait peut-être des 
poètes qui étaient accueillis auprès d' Ambroise de Loré. La fortune 
et la haute naissance de son mari permettent de le croire. Les 
œuvres d'Alain Chartier contiennent une complainte de quatorze 
huitains « présentée à Paris l'an 1452. » Les premières lettres de 
chaque huitain donnent le nom d' Ambroise de Loré. La complainte 
n'est pas d'Alain Chartier; elle fut recueillie dans ses œuvres par 
erreur. Les poètes composaient donc des vers pour cette dame, qui 
les recevait. François Villon adressa aussi à Robert d'Ëstouteville 
tome cxn. — 1892. 25 
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une ballade qui porte en acrostiche le nom d'Ambroise de Loré. 
On a cru jadis que c'était à l'occasion de son mariage. Mais il y a 
une allusion très claire à l'enfant, qui ressemble à Robert d'Es- 
touteville. La ballade fut donc écrite probablement dans cette 
année 1452, où un autre poète chantait aussi Ambroise de Loré. 

Nous ne savons pas quelles furent les occupations sérieuses de 
François Villon quand il quitta l'Université, au début de l'année 1453. 
Il demeurait toujours au cloître Saint-Benoit. Peut-être qu'il ob- 
tint, par l'entremise du chapelain, l'autorisation de tenir une petite 
école. C'est vers ce temps qu'il dut avoir pour élèves les trois 
a pauvres orphelins : » Colin Laurens, Girard Gossouin et Jean 
Marceau. On peut juger de ce qu'il leur enseignait par la liste des 
livres que la reine Marie d'Anjou fit acheter pour le dauphin 
Louis XI, quand il avait environ l'âge de onze ans. Ces livres de 
classe étaient « le Donat , » traité de grammaire du iv e siècle 
d'jEIius Donatus ; « ung sept pseaumes, » c'est-à-dire les psaumes 
de la pénitence, qu'on faisait apprendre aux enfans avant les 
Heures ; a ung accidens, » sans doute une grammaire traitant des 
déclinaisons et conjugaisons; « ungCaton » ou les Distiques mo- 
raux de Dionysius Cato; enfin « ung doctrinal, » le Doctrinale 
puerorum d'Alexandre de Villedieu. Un peu plus tard on passait à 
la Logique d'Okam. Villon parait avoir bien connu le Donat, et 
c'était pour l'avoir appris à ces trois petits enfans pendant les 
années 1453 et 1454. D'ailleurs on peut penser qu'il continuait de 
fréquenter à l'hôtel d'Ambroise de Loré, en même temps qu'il 
nouait de plus étroites relations avec les mauvais compagnons qui 
l'entraînèrent dans les aventures. Ce doit être pour une intrigue 
amoureuse qu'il eut la triste querelle du 5 juin 1455, Ce jour-là, il 
prenait le frais, après souper, assis sur une pierre, sous le cadran 
de l'horloge de Saint-Benoît-le-Bétourné, dans la rue Saint-Jacques. 
Il causait avec un prêtre, du nom de Gilles, et une demoiselle 
nommée Isabeau. La soirée d'été s'avançait ; il était neuf heures. 
François Villon avait jeté, de crainte du froid, un petit manteau 
sur ses épaules. Comme ils devisaient, survint un prêtre, Philippe 
Sermoise, accompagné d'un étudiant de Tréguier, maître Jehan le 
Mardi. Philippe semblait excité. A peine aperçut-il Villon qu'il cria : 
« Je renie Dieul maître François, je vous ai trouvé 1 » Sur quoi 
Villon se leva doucement et lui oflrit de s'asseoir auprès de lui. 
Mais Philippe refusa, avec de mauvaises paroles. Et Villon lui dit 
avec étonnement : « Beau sire, de quoi vous courroucez-vous? » 
Le ton vexa sans doute Philippe, non moins que la calme inso- 
lence des paroles. Il repoussa rudement Villon et le fit rasseoir. 
Les assistans, voyant qu'une rixe se préparait, s'esquivèrent pru- 
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demment, tandis que Philippe, tirant une grande dague, en frap- 
pait Villon à la lèvre supérieure. Villon, la lèvre fendue, la bouche 
pleine de sang, sortit sa dague de sa ceinture, sous son petit 
manteau, et blessa Philippe à l'aine ; mais Jehan le Mardi, qui était 
revenu, lui arracha la dague, qu'il tenait de la main gauche. Alors 
Villon ramassa une pierre et la lança au visage de Philippe, qui 
tomba aussitôt. A peine Villon eut-il vu le prêtre à terre, qu'il s'en- 
fuit chez un barbier pour se faire panser. Le barbier, devant faire 
un rapport, lui demanda son nom et celui de l'homme qui l'avait 
blessé. Et Villon lui donna le nom de Sermoise « afin que le lende- 
main il lût attaint et constitué prisonnier; » mais lui-même dé- 
clara se nommer Michel Mouton. Il est impossible de ne pas remar- 
quer dans cette scène, racontée par deux lettres de rémission qui 
furent rédigées sur les propres notes de François Villon, quelques 
traits qui caractérisent l'homme. On ne peut douter qu'il savait 
avoir irrité Philippe Sermoise. Pourtant il se lève à son arrivée, et 
l'invite à s'asseoir au frais ; lui donne du « beau sire, » fait l'étonné ; 
et, quand il se défend, frappe au bas-ventre et de la main gauche. 
11 y a quelque traîtrise dans le coup de pierre de la fin. Et, après 
avoir blessé grièvement son adversaire, il se hâte de le dénoncer 
pour le faire arrêter. Quant à lui, il craint les démêlés avec la jus- 
tice. Il trouve sur-le-champ ce nom de « Michel Mouton, » comme 
s'il l'eût préparé dès longtemps pour de semblables aventures. 
C'était la première aflaire grave où il était compromis : mais son 
attitude restera la même, dans les circonstances pareilles, jusqu'en 
1463. 11 aura la même crainte d'être poursuivi, essaiera, comme 
ici, de dissimuler, aimera mieux préparer les affaires et en profiter 
que les mettre à exécution ; et, dans la rixe de 1463, il ira jusqu'à 
pousser ses compagnons dans une bagarre, pour certaines raisons 
qu'il a, en se gardant d'y prendre part, et en prenant la fuite aux 
premiers coups de dague. Le mensonge reste un des traits les 
mieux fixés de son caractère, et on verra, au cours du séjour qu'il 
fit à Blois, que Charles d'Orléans semble l'avoir noté. 

Cependant on porta d'abord Philippe Sermoise aux prisons du 
cloître Saint-Benoît, où il fut interrogé par un examinateur au 
Châtelet. Là il aurait déclaré qu'il pardonnait à son meurtrier 
« pour certaines causes qui à ce le mouvoient. » Mais c'est la 
lettre do rémission rédigée sur les indications de François Villon 
qui l'aflirme. Puis on le transporta à l'Hôtel-Dieu, où il mourut le 
samedi suivant. Malgré les protections de maître Guillaume, et le 
prétendu pardon du prêtre, François Villon fut arrêté, mené au 
Châtelet et jugé par la prévôté. Le meurtre d'un prêtre était chose 
fort grave, et on n'admettait guère l'escrime de la dague dans la 
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ligne basse. Villon fat condamné à être pendu. On n'a aucun détail 
sur son procès. Mais il crut être en grand danger de supplice. Sui- 
vant la coutume, les meurtriers devaient être traînés avant d'être 
pendus. Il y a des obscurités dans cette question du procès de Villon, 
ne s'explique pas comment il ne se réclama pas de sa qualité de 
clerc pour se soumettre à la juridiction de l'évêque de Paris. La 
justice ecclésiastique était en général plus douce, et la plus grave 
condamnation y était la prison perpétuelle au pain et à l'eau. Aussi 
les malfaiteurs se faisaient faire de fausses tonsures et s'appre- 
naient la cérémonie d'initiation, la récitation des psaumes, et les 
deux soufflets de l'évêque. Mais les juges laïques exigeaient, pour 
accorder le privilège de clergie, une lettre de tonsure ou la dépo- 
sition des témoins de la cérémonie. D'ailleurs, l'évêque se mon- 
trait jaloux de ses prérogatives : on dut condamner, en 1390, un 
greffier qui dressait pour les tribunaux ecclésiastiques la liste des 
prisonniers du Ghâtelet qui se disaient clercs. Il faut supposer que 
Villon usa de ce moyen. Mais il était facile de démontrer qu'il fré- 
quentait des femmes, sans doute cette Isabeau qui était près de 
lui le soir du meurtre. Alors le clerc était dit bigame, ayant épousé 
une femme en dehors de l'Église, et il retombait sous la juridic- 
tion laïque. Le prévôt le condamnait à avoir la tête entièrement 
rasée, « être rez tout jus, » afin de faire disparaître la tonsure. 
Puis on procédait contre lui, comme de coutume. Villon dut être 
« rez tout jus, » puisqu'il écrit de lui-même, dans le Grand Testa- 
ment, et à propos de son appel : 

Il fut rez, chief, barbe et sourcil, 
Comme ung navet qu'on ret ou pelle. 

La prévôté, l'ayant ainsi condamné à être rasé, le traita en pur 
homme lay. On le mit à la question du petit et du grand tréteau, 
et on lui fit boire de l'eau à travers des linges. Alors Villon eut 
l'idée d'en appeler au Parlement. II lut transporté, ainsi qu'on 
faisait d'ordinaire pour les appelans, dans les prisons de la Con- 
ciergerie du Palais. En tout cela, on peut supposer que Robert 
d'Estouteville montra quelque indulgence pour un poète ami de 
sa femme. 11 n'opposa pas de difficultés à l'appel de Villon, bien 
que le prévôt se souciât peu des demandes de ce genre. Elles 
réussissaient rarement. É tien ne Garnier, qui était geôlier à cette 
Conciergerie, regarda le nouveau prisonnier avec quelque scepti- 
cisme. Il ne pensait pas que le Parlement dût juger que Villon 
« avait bien appelé. * Nous ignorons comment cet appel fut 
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plaidé, car les registres du Parlement ne le mentionnent pas. Mais 
on le prit en considération, et la peine de Villon fat transformée 
en bannissement. Il devait vider Paris sur l'heure. Là Villon se 
retrouva poète. Il remercia le Parlement par une ballade où ses 
cinq sens étaient chargés de rendre grâces pour la vie qu'on leur 
avait donnée. Dans l'envoi, il demandait trois jours pour se pour- 
voir, dire adieu aux siens et les prier de lui donner un peu d'ar- 
gent. Pour Étienne Garnier, il le raille finement : 

Qoe tous semble de mon appel, 
Garnier î feis-Je sens ou folleî 
.•.....»• 
Cuidiez-Tous que soubx mon c&ppcl 
Yeust tant de philosophie, 
Comme de dire : ■ J'en appel? » 
S'y avoit, je tous certiflle, 
Combien que point trop ne m'y fie. 
Quand on me dit, présent notaire : 
• Pendu serez ! » je tous affie, 
Estoit-il lors temps de me tairoî 

C'est grâce à cette pièce que l'on peut fixer la date de la con- 
damnation de Villon. Etienne Garnier était geôlier de la Concier- 
gerie en 1453. Mais, le 10 février 1456, il était remplacé par Jean 
Papin, qui garda ces lonctions jusqu'en 1470. Dans un des bons 
manuscrits du Grand Testament (celui qui appartint au président 
Fauchet), la Ballade de V Appel avait pour titre: la Question que 
fit Villon au clerc du guichet. Garnier, à qui s'adressa Villon, est 
donc bien Étienne Garnier. Seulement il faut que la condamnation 
de Villon soit antérieure à février 1456. Comme il était à l'Univer- 
sité en 1452, et que son seul crime, suivant les lettres de rémis- 
sion de janvier 1455, était le meurtre de Philippe Sermoise, on est 
amené à conclure qu'il fut condamné â être pendu et banni pour 
cette aflaire de juin 1455. D'ailleurs la seconde lettre de rémission 
mentionne le bannissement. L'histoire ainsi rétablie fait voir la 
célèbre Ballade des Pendus sous un jour différent. Le titre disait 
que Villon la fit pour lui et ses compagnons, s'attendant à être 
pendu avec eux. Parlant du haut du gibet de Montfaucon, Villon 
criait : 

Vous nous Toiez cy alachez cinq, six. 

Comme Villon commit plus tard des crimes d'association, il était 
facile d'imaginer qu'il parlait au nom de plusieurs condamnés. Mais 
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cette ballade lut composée après la rixe de juin 1455, où Villon 
n'avait pas de complices. Les compagnons dont il parle ne sont 
que des voisins de potence. L'efîort littéraire est plus grand, et la 
vue de l'imagination plus forte. Villon se plaint au gibet avec les 
camarades que le hasard a accrochés près de lui, pour des crimes 
bien différens. Et cependant il se sent lié à eux par une sorte de 
solidarité. Il semble qu'il n'ait commis qu'un acte de violence, et 
déjà il a éprouvé la fraternité du crime. 

Vers la fin du mois de juin 1455, Villon quitta donc Paris, 
banni par la justice. 11 y laissait le bon gtte de Saint-Benoit, les 
relations de maître Guillaume de Villon, Ambroise de Loré et les 
causeries à l'hôtel de la rue de Jouy. Il entrait dans une vie de 
vagabond, presque sans argent, ne sachant d'autre métier que 
celui de clerc. Rien ne devait lui servir parmi tout ce qui avait 
fait jusque-là l'existence qu'il pouvait reconnaître. Mais il avait 
d'autres amis ; et si Gasin Cholet et Jehan le Loup n'avaient que la 
courte expérience de l'enceinte immédiate de Paris, Régnier de 
Montigny et Colin de Gayeux pouvaient indiquer à François Villon 
des moyens de vivre et des relations rapides sur toutes les grand- 
routes du royaume. 



II. 



Les gens du moyen âge ont beaucoup vagabondé. Un grand 
nombre de clercs allaient de ville en ville; ce leur était une ma- 
nière de vivre après qu'ils en eurent fait un prétexte à s'instruire. 
Certains écoliers traversaient les frontières, passaient en Espagne, 
en Italie, en Flandre, en Allemagne. Ils discutaient solennelle- 
ment avec les docteurs étrangers et les défiaient à des joutes de 
connaissances. Ainsi ce singulier étudiant espagnol, Fernand de 
Cordoue, qui vint à Paris vers le milieu du xv* siècle, étonna les 
docteurs de Sorbonne par son érudition dans les langues an- 
ciennes, l'hébreu, les langues vivantes et sa subtilité dans les 
sciences, puis disparut et passa en Allemagne. On crut qu'il avait 
fait un pacte avec le démon et qu'il usait de magie. Mais la plu- 
part du temps les clercs vagabonds et mendians étaient moins 
instruits. Dès le xi e siècle, ils se mirent à fréquenter les grand'- 
routes de France et d'Allemagne. Ceux qui allaient d'abbaye en 
abbaye transportaient des rouleaux de parchemins où les moines 
inscrivaient le nom du dernier mort de leur confrérie, avec des 
pensées pieuses. Les clercs vagabonds qui avaient reçu l'hospita- 
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lité d'un couvent étaient chargés d'annoncer ainsi la mort d'un 
frère en religion aux moines des couvens du même ordre. Ils 
payaient de ce prix l'hospitalité qu'on leur donnait. C'étaient de 
sinistres messagers qui arrivaient dans les abbayes, à la nuit tom- 
bante, avec le rouleau des morts. On ajoutait des noms à la liste, 
et ils promettaient de prier pour les âmes pendant leur route. 
Quelques-uns de ces rouleaux des morts ont plus de vingt mètres 
de long, tant les clercs y avaient fait inscrire de décès, tant ils 
avaient été hébergés dans les couvens de tous les pays. On donna 
à ces vagabonds le nom de goliards, qui fut très rapidement pris 
dans un mauvais sens. Déjà, au xi e siècle et au xir% les goliards 
d'Allemagne composaient des chansons en latin et en allemand. Un 
manuscrit les a conservés sous le nom de Carmina Burana, Ce 
sont souvent de véritables chansons de route, où les vagabonds 
se réjouissent du printemps, des prairies vertes pleines de fleurs, 
et des auberges où on leur donne du vin à boire. D'autres sont 
extrêmement licencieuses et justifient pleinement le mépris où 
tomba le nom de goliard. Au xv° siècle, la goliardise iaisait perdre 
le privilège de clerc, comme la bigamie ou l'exercice de certains 
métiers. Entre 1450 et 1A60, lorsque Régnier de Monligny et Colin 
de Cayeux se réclamèrent de la justice ecclésiastique, on leur 
opposa au Parlement qu'ils étaient pipeurs et goliards. Les éco- 
liers errans répandirent partout leur mauvais renom. Dans une 
liste de proverbes qui fut ajoutée à une des plus anciennes éditions 
de Villon, figure celui-ci : « Pire ne trouverez que escouliers. » Le 
Liber vagatorum, qui parut d'abord à Bâle entre 1494 et 1499, 
catalogue les goliards parmi les classes dangereuses. Ce Liber 
vagatorum n'est d'ailleurs que le développement d'une enquête 
sur les vagabonds que le conseil de Bâle fit faire au com- 
mencement du xv A siècle et qui fut insérée dans les annales de 
Johannes Knebel en 1475. a La sixième classe, lit-on dans le Liber 
vagatorum, est celle des Kammenerer. Ce sont des mendians ou 
jeunes écoliers, jeunes étudians, qui ne suivent ni père, ni mère, 
n'obéissent plus à leurs maîtres, tombent en apostasie et fréquen- 
tent la mauvaise société. Ils sont fort instruits dans l'art du vaga- 
bondage, par lequel ils boivent, gaspillent, jouent, et perdent leur 
argent en débauches. Ils se font faire de fausses tonsures, quoi- 
qu'ils n'aient souvent pas reçu les ordres et ne possèdent aucune 
lettre de confirmation. » La septième classe est celle des Vagierer, 
qui sont aussi des mendians, et se disent écoliers voyageurs 
Qarnder Schuler), maîtres de magie et conjurateurs du diable. On 
reconnaît là le Fahrender scolasticus, sous l'habit duquel Méphis- 
tophélès apparaît à Faust dans le drame de Goethe. Les clercs va- 
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gabonds étaient souvent aussi ménétriers ou vielleurs, allaient 
jouer « par les festes de menestrerie et portoient les poupetes. » 
D'autres étaient « pardonneurs , » comme ceux dont parle 
Gnaucer en Angleterre, ou « porteurs de bulles, » comme ceux que 
cite Villon dans la Ballade de bonne doctrine. Ils étaient faux pèle- 
rins et montraient des lettres attestant qu'ils revenaient de Rome 
ou de Saint-Jacques de Compostelle, ou ils u contrefaisoient 
l'homme de guerre, » portant vouges, cranequins et plançons crê- 
telés à la ceinture. 

En effet, les routes étaient infestées d'hommes armés. La guerre 
de cent ans avait désorganisé la société. A la fin du xiv' siècle, cer- 
taines bandes, qui s'étaient formées avec les débris des grandes 
compagnies, continuèrent à tenir le pays, u échellant » les villes et 
les « appâtissant, » vivant des provisions qu'ils obtenaient par 
force des habitans du plat pays, détroussant ou rançonnant les 
marchands. A l'ouest, la Normandie fui désolée par une bande de 
criminels qu'on appelait Faux-Visages, parce qu'ils portaient des 
masques. Ils arrêtaient les convois de marchands qui circulaient 
de nouveau dans un pays à peu près pacifié. A l'est, après la 
bataille de Saint-Jacques, les bandes des Écorcheurs se rompirent 
et vécurent sur le pays autour de Dijon et de Maçon. Il y avait 
là de vieux routiers qui avaient lait campagne avec les capitaines 
espagnols, comme Rodrigue de Villandrando et Salazar, jusque 
sur les marches de Gascogne ; des Écossais, des Lombards et 
des Bretons, qui gardaient la terrible tradition de chefs tels que 
Fortépice et Tempête. Ils errèrent entre Langres, Toul et Auxonne, 
et passèrent souvent en Alsace. Les villes étaient si pleines de 
terreur qu'elles refusaient même de recevoir les soldats régu- 
liers qui devaient les protéger contre ces invasions. Les Écor- 
cheurs avaient coutume de ravager en été les pays situés plus 
au sud, et d'attaquer les villes du Dijonnais pendant le froid, 
afin d'y hiverner. Ainsi cette population errante des routes de 
France, faite de mendians, de faux clercs, de pillards et de traî- 
neurs d'armée, était prête à accueillir les gens qui fuyaient la jus- 
tice ; et on comprend aisément que ces élémens variés aient pu 
constituer une grande association criminelle qui tint le pays pen- 
dant plus de sept ans, de 1453 à 1401, dont faisaient partie presque 
tous les malfaiteurs de profession, et où François Villon allait 
entrer pendant sa vie vagabonde. 

A sa sortie do Paris, Villon erra d'abord dans les environs. U 
nous dit lui-même qu'il resta huit jours à Bourg-la-Reine, où 
Perrot Girard, barbier juré, le nourrit de cochons gras. L'abbesse 
de Pourras, c'est-à-dire du Port-Royal, comme l'a fort judicieuse- 
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ment reconnu M. Longnon, assista à ces franches repues. Les legs 
de Villon sont si satiriques, et la compagnie de l'abbesse de Port- 
Royal si étrange, qu'on est tenté d'imaginer que ces cochons gras 
furent pris la nuit dans le parc du bon Perrot Girard et mangés 
dans l'abbaye à grande réjouissance. 

On ne sait pas vers quelle province François Villon se dirigea 
après avoir quitté Bourg-la-Reine. Mais précisément en juin 1455 
on trouvait sur toutes les routes entre Lyon, Dijon, Auxonne, Toul, 
Mâcon, Salins et Langtes, des malfaiteurs qui appartenaient à la 
compagnie de la Coquille. II est hors de doute que Villon entra en 
relation avec ces compagnons coquillards. Deux ballades en jar- 
gon leur sont adressées. Régnier de Montigny faisait partie de 
l'association. Jouant sur le nom de Colin de Cayeux, François Vil- 
lon écrit Colin l'Escailler, c'est-à-dire le Coquillart. C'est dans la 
ballade où il donne comme exemple tragique la mort de Régnier 
de Montigny et de Colin de Cayeux. Le jargon dans lequel sont 
écrites les six ballades de Villon est le même que le jargon des 
compagnons de la Coquille. Enfin, Jehan Rosay, Jehan le Sourd de 
Tours, Petit-Jehan, tous trois coquillards, furent à Paris ou à Poi- 
tiers compagnons de Régnier de Montigny et complices de François 
Villon dans le vol du collège de Navarre en 1456. Quand Villon 
quitta Paris au mois de juin, il est probable que Régnier de Mon- 
tigny l'avait préparé à rencontrer ses amis de la Coquille. Le poète 
dut gagner le Dijonnais; il parle dans ses poèmes de Dijon et de 
Salins. On peut bien croire qu'il n'aurait pas connu la petite ville 
de Salins s'il n'y avait passé. Les coquillards fréquentaient Salins ; 
mais leur capitale était alors Dijon. 

C'est vers 1453 qu'arriva dans la ville de Dijon cette compagnie 
de gens inconnus, oisifs et vagabonds. Ils firent bientôt connais- 
sance avec un carrier du duc de Bourgogne, Regnault Daubourg, 
qui les conduisait dans la campagne. « Il étoit, dit un témoin, le 
père conduiseur des coquillards ès foires et marchés de Bour- 
gogne, » comme Villon avait été à Paris « la mère nourricière de 
ceux qui n'avoient point d'argent. » À Dijon, ils passaient leur 
temps dans un hôtel mal famé, tenu par un sergent de la mairie, 
Jaquot de la Mer. On ne savait de quoi ils vivaient. Ils allaient et 
venaient dans la boutique d'un barbier, Perrenet le Fournier, où 
ils jouaient aux dés, aux tables et aux marelles, après s'être fait 
peigner et couper la barbe. Ils s'étaient liés aussi avec des filles 
de Dijon, et certains en avaient amené avec eux de Paris. Quand 
ils n'avaient plus d'argent, ils disparaissaient pendant quinze jours, 
un mois ou six semaines. Revenant à Dijon, ils étaient les uns à 
cheval, les autres à pied, o bien vestuz et habilliez, bien garnis d'or 
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et d'argent et recommencent à mener avec aulcuns aultres qui les 
ont attenduz ou aultres qui sont venuz de nouvel leurs jeux et dis- 
solucions accoustumez. » Souvent ils se disputaient, ivres, dans 
la boutique du barbier. Ils criaient : Estofle ! ou Je faugeray! et se 
donnaient des noms extraordinaires qu'ils prononçaient à la ma- 
nière des injures, tels que beffleurs, vendengeurs, planteurs, ba- 
zisseurs, de$bochiileur$ } dessarqueurs f baladeurs, blancs roulons, este- 
veurs. Puis, furieux, ils se battaient à coups de dague. Quelques-uns 
marchandaient chez les orfèvres des gobelets d'argent, et on ne sa- 
vait pour quel usage. D'autres négociaient la vente de chevaux, sans 
oser sortir de l'hôtel de Jaquot de la Mer. Le prix qu'ils en deman- 
daient était si bas que les acheteurs devinaient des chevaux volés. 
D'autres se promenaient au bras de Jaquot de la Mer, jour et nuit, 
riant, chantant, et ne faisant rien. Un cordelier apostat, nommé 
Johannes, achetait les provisions pour ses compagnons à l'hôtel 
de Jaquot ; et quand il donnait un écu au boucher, il escroquait 
subtilement le change, et reprenait trop de monnaie. Certains met- 
taient en gage de belles robes et de riches manteaux, des anneaux 
à pierre et des chaînes d'or. On s'apercevait bientôt que les chaînes 
étaient de cuivre doré, aussi bien que les anneaux, et les pierreries 
lausses. Enfin, sous prétexte de faire faire une targette à verrouiller, 
ils avaient porté un patron en bois chez un maréchal, qui recon- 
nut aussitôt le modèle d'un crochet à ouvrir les serrures. 

Cependant, la ville de Dijon ne paraissait plus sûre la nuit. Le 
maire fit faire des rondes, et lui-même en commanda. Une nuit 
Jaquot courut prévenir ses compagnons que le maire allait arriver. 
Ils étaient douze environ qui jouaient dans son hôtel. Les chan- 
delles furent souillées ; ils sortirent doucement, gagnèrent le quar- 
roy de la rue des Petits-Champs et la boutique de Perrenet le Four- 
mer, où ils se couchèrent, immobiles, dans l'obscurité, l'un çà, 
l'autre là, jusqu'à ce que le maire fût passé. Pourtant, le maire 
avait été informé, ainsi que Jehan Rabustel, procureur syndic de 
la vicomté mairie de Dijon, et on avait fait des dénonciations pré- 
cises. Le l e> octobre 1455, Jehan Rabustel interrogea Regnault 
Daubourg, déjà détenu dans les prisons de Dijon. Les réponses 
lui parurent si graves que deux jours après, il commença une 
information régulière contre les compagnons de la Coquille. Il fit 
venir d'abord Perrenet le Fournier, qui semblait connaître les noms 
de tous les malfaiteurs, leurs habitudes et leurs projets. Ce bar- 
bier, qui avait reçu et caché les coquillards pendant deux ans, fai- 
sait probablement partie de la bande. Il laissait jouer chez lui à 
des jeux de fraude et vendait aux compagnons des a dés d'advan- 
taige et de forte cire, » c'est-à-dire des dés pipés. Il recélait et 
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recevait en gage des vêtemens et des faux bijoux. Enfin, il savait 
les noms de la plupart des associés et il parlait leur jargon avec 
une science rare. Perrenet le Fournier s'excusa d'abord sur ce 
qu'ayant appris dans sa jeunesse quelques mots de jargon ancien, 
et joué aux dés, aux cartes et aux marelles, la vie des coquillards 
l'avait intéressé. Puis il révéla les noms des principaux compa- 
gnons et l'organisation de la bande; enfin, il dicta un vocabulaire 
de leur langage. Il tenait tous les détails, disait-il, d'un coquillard 
du nom de Jehanin Cornet, d'Arras. 

Ainsi que l'association criminelle qui porte aujourd'hui en Italie 
le nom de Camorra, la société de la Coquille était disposée comme 
une corporation, et elle avait ses apprentis, ses maîtres et son chef. 
Le nombre des affiliés, suivant Perrenet, était de mille, et d'après 
des documens de 1 A 59, de cinq cents seulement. Ils avaient un 
roi qui se nommait le Roi de la Coquille. Ceux qui entraient dans 
la bande comme apprentis s'appelaient gascâtres. Une lois instruits, 
ils devenaient maîtres ; et quand ils étaient a bien subtils en toutes 
les sciences, ou aucune d'icelles, » on les nommait longs. Car les 
coquillards avaient différentes professions. Les vendengeurs cou- 
paient les bourses ; les be [fleurs escroquaient aux dés (gourds) ,aux 
cartes (la taquinade), aux marelles (Saint -Marry ou Saint- Joyeux) 
au jeu de la courroie (queue de chien). Les envoyeurs et les bazis- 
seurs assassinaient. Les desrocheurs dépouillaient entièrement 
l'homme qu'ils volaient, et les desbockilleurs ne laissaient rien 
aux niais qui se laissaient entraîner à jouer avec eux. Quand 
il s'agissait de vendre de faux bijoux ou des lingots fraudés, chacun 
avait son rôle particulier. Le dessarqueur allait examiner l'endroit 
et causer avec la dupe pour préparer l'affaire. Le baladeur venait 
parler à l'homme d'église ou au paysan qu'on voulait tromper, et 
engager la négociation. Le confermeur de la balade était chargé 
d'affirmer l'honnêteté de la vente et l'intégrité de la marchandise. 
Enfin, c'était le planteur qui apportait les fausses chaînes, les 
pierres contrefaites ou les lingots. On appelait les bijoux falsifiés 
des plants. Les blancs coulons ou pigeons blancs allaient coucher 
dans les hôtelleries avec les marchands de passage. Ils les volaient, 
se volaient eux-mêmes et jetaient le butin par la fenêtre aux fourbes 
qui l'attendaient. Puis ils se lamentaient et se plaignaient avec le 
marchand dérobé. 

Pour le jargon des coquillards, il est de tous points semblable 
à celui des ballades de François Villon. Ils appelaient la justice 
marine ou roue. Tromper la justice, c'était blanchir la marine. 
L'homme qu'on décevait était blanc, sire % dupe ou cornier. Ils 
nommaient les sergens gaffres et les prêtres ras; le crochet à ou- 
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vrir les coffres était le roi David. Une bourse, c'était une feullouze, 
et de l'argent de Yauberl ou du caire ; le pain, arton i et le ieu 
Saint-Antoine ru/le. Ils avaient donné au jour le nom de torture; 
et inversement la torture, c'était le jour. L'un des témoins dit 
qu'on ne pourra rien obtenir des accusés « senon à grand'force du 
jour. » Estoffe était la part du butin. Quand ils se criaient : Es- 
tofje ! ou je faugeray ! cela signifiait : a Ma part, ou je dénonce- 
rai ! » Une robe se nommait jarte; un cheval galier ; Yance était 
l'oreille, les quilles les jambes, et la serre la main. S'ils étaient 
poursuivis par le guet, en faisant un crochet pour s'échapper, ils 
disaient qu'ils baillaient la cantonade. Un homme résolu à battre 
ceux qui voudraient l'arrêter était ferme à la louciœ (1) (ferme à 
la main). Celui qui refusait de confesser ses crimes quand on le 
mettait à la question était ferme en la mauhe (2) (ferme en la 
bouche). 

Parmi les noms que dicta Perrenet le Fournier, on reconnaît des 
Picards, des Gascons, des Provençaux, des Normands, des Sa- 
voyards, des Bretons, des Espagnols et des Écossais, sans compter 
les Bourguignons qui sont en nombre supérieur. Ainsi on peut voir 
que la société de la Coquille fut formée des débris de bandes 
d'écorcheurs revenus de la bataille de Saint-Jacques et qui vivaient 
sur le pays depuis 1445. 

La bande avait ses recéleurs et ses fabricans de faux bijoux et 
de faux lingots à Paris, bien qu'elle comptât plusieurs ouvriers 
orfèvres comme Denisot Leclerc et Christophe Turgis. L'un d'eux 
était Jaquet Legrant, âgé de cinquante-six ans, emprisonné cinq 
fois depuis 1448 pour dorer des anneaux de cuivre. Ce Jaquet Le- 
grant avait deux filles do seize ou dix-sept ans, ce qui rendit 
la justice indulgente. On trouva dans sa boutique un anneau de 
cuivre doré avec une pierre vermeille, un grand nombre de o si- 
gnets et verges » en cuivre doré, une chaîne de laiton qu'il se 
préparait à dorer en même temps qu'un écu d'argent. Régnier de 
Montigny connaissait fort la boutique de Jaquet Legrant, où il de - 
vait aller souvent pour ses compagnons de la Coquille. Une nuit, 
avec Nicolas de Launay, il vola dans l'église de Saint-Jean en 
Grève un calice d'argent. Ils le mirent en pièces et apportèrent le 
tout à Jaquet Legrant. Il y avait là 2 marcs 6 a esterlins » d'ar- 
gent que Jaquet leur prit à raison de 8 francs le marc. D'ailleurs 
l'orfèvre avoua qu'il avait déjà acheté à Régnier de Montigny 

(1) Dans le petit livre de jargon, de Pechon de Ruby (1596), huche (cuiller) signifie 
main. 

(2) Mauhe (mobe, mowe moe, moue), bouche, dans la langue vulgaire du xv e siècle. 
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h onces d'argent cassé, fondu, et qui provenait d'une burette. On 
peut supposer que les coquillards apportèrent souvent à Jaquet 
Legrant de l'argenterie fondue, en échange de laquelle il leur 
donnait les faux anneaux à pierres contrefaites, et les chaînes de 
cuivre doré, que les a planteurs » allaient vendre par les villes et 
les campagnes. 

Une compagnie comme celle des coquillards ne pouvait se dé- 
velopper et se suffire que sur les grands chemins. Aussi pas- 
saient-ils de province en province ; ils volaient des chevaux à Salins 
et les ramenaient à Dijon ; Regnault Daubourg allait de Genève à 
Besançon avec des tissus volés et trois livres de safran, passait à 
Màcon où il rencontrait un autre coquillard,Philippot de Marigny, 
auquel il donnait rendez- vous à Dijon. Puis avec Dimanche le Loup, 
dit Bar-sur- Aube, le cordelier Johannes et Jehanin Cornet d'Arras, 
ils préparaient un voyage en Lorraine pour « aller à l'estève, » 
« faire un coup de roi, » et on les arrêtait à Toul. Là, Regnault 
Daubourg se réclama de sa qualité de « pierrier » du duc de Bour- 
gogne ; Johannes et Bar-sur-Aube s'échappèrent ; et Jehanin Cornet 
contrefit l'homme de guerre. Pour des bandes ainsi organisées la 
grand'route était la liberté, puisqu'il n'y avait ni surveillance, ni 
gendarmerie. Le danger n'était que dans les villes où la police 
avait quelques rigueurs. La bande de la Coquille comptait à peu 
près toutes les professions de malfaiteurs qui se sont perpétuées 
jusqu'à notre société ; mais elles ont sans exception cette nuance 
particulière qu'elles s'exerçaient sur les routes et non dans les 
cités. Les coquillards quittaient Dijon pour se fournir d'argent : ils 
y revenaient mener joyeuse vie, jouer aux dés et aux marelles. 
Voilà pourquoi leur établissement a demeure dans la ville de Dijon 
causa la perte de leur association. Dénoncés par un informateur, 
Regnault Daubourg arrêté, Perrenet le Fournier ayant livré tous 
les secrets, les coquillards furent très rapidement traqués. Avant le 
7 novembre 1455, le maire fit prendre Bar-sur-Aube, l'un des chefs 
de la bande, qui était couché avec Philippot de Marigny à l'hôtel du 
Veau, dans la rue Saint-Nicolas. Comme les sergens saisissaient Phi- 
lippot, il fouilla dans son sein et en tira des objets qu'il cacha dans 
la paille au chevet du lit. C'étaient des crochets de l'espèce que les 
coquillards appelaient « roi David et roi Davyot. » Malgré la torture 
Bar-sur-Aube ne voulut rien avouer. Finalement, on le confronta 
avec Perrenet le Fournier, et il reconnut presque toutes les charges 
qu'on avait assemblées contre lui. Le 18 décembre 445 5 (1), 

(1) Date donnée par M. Joseph Garnier, archiviste de la Côte-d'Or ; mais il est im- 
possible de retrouver les docomens d'où elle a été tirée. 
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trois coquillards furent bouillis vivans dans une chaudière sur 
la place du Morimont, à Dijon, comme faux-monnayeurs, et 
six autres tramés et pendus aux fourches de la ville. Parmi 
ces derniers était Jaquot de la Mer. Le procureur, Jehan Ra- 
bustel, ne se contenta pas de cette exécution. 11 nota de sa main 
les noms de plus de soixante-dix affiliés de la Coquille et les si- 
gnala aux justices des villes de France. Ainsi Christophe Turgis 
tut emprisonné à Sens et interrogé par commission rogatoire de 
Dijon. Plus tard, à mesure que Jehan Rabustel reçut la nouvelle de 
l'exécution des criminels qu'il avait dénoncés, il inscrivit en face 
de leurs noms leur mort et le genre du supplice : bouilli, pendu, 
jeté en un puits, etc., suivant la coutume du royaume ou des 
provinces. 11 y en eut de suppliciés à Lyon, à Grenoble, à Amiens, 
à Avignon. Près du nom de Régnier de Montigny figure la men- 
tion: mort et pendu. Pourtant, la procédure de 1455 ne paraît 
pas avoir détruit la société de la Coquille. Certains malfaiteurs, 
Tassin et Andet de Durax, ne furent pris et exécutés à Dijon même 
que dans les années 1456 et 1457. En juillet 1458, Jehan Rabustel 
demanda au maire de Dijon un édit sévère contre plusieurs « com- 
paignons incognuz qui sont oyseulx, lesquels ne font que aler et 
venir parmy cestedite ville par nuyt et par jour ; et ne savent les 
aucuns que de jouer les ungs aux dez, les autres à la paume et à 
plusieurs aultres jeux et les aultres que de ruffianaige. » Ces va- 
gabonds se retiraient aussi dans l'ancien hôtel de Jaquot de la Mer. 
Ils avaient les mêmes mœurs que les coquillards, et sans doute cette 
nouvelle compagnie de 1458 n'était qu'une autre partie de la bande. 
En effet, un document (1) conservé aux archives de Dijon montre que 
les coquillards circulaient encore librement dans la ville et les en- 
virons en juillet 1459. On disait que les clercs chantant au chœur 
de la Sainte-Chapelle du duc de Bourgogne étaient affiliés à la 
Coquille. Ils menaient une vie dissolue et se mêlaient aux compa- 
gnons inconnus qui troublaient Dijon la nuit. Le 25 juillet 1459, 
une douzaine de ces clercs de la Sainte-Chapelle, étant en gai té, 
sortirent à dix heures du soir, affublés de draps blancs, de « cou- 
vrechiefz et autres desguisemens, » prirent dans une taverne un 
gros fagot de branches sèches qu'ils tratnèrent par la ville en criant 
et chantant. Près de la porte Saint-Pierre, ils virent l'huis de 
l'hôtel d'un boulanger encore ouvert. Il y avait une chandelle 
allumée dans l'ouvroir, et le valet tirait de l'eau à un puits dans 
la rue. Les clercs crièrent au valet d'aller se coucher et lui jetè- 

(1) Cette pièce m'a été signalée par M. Bernard Prost, et elle a été copiée par 
M. George Dottin, maître de conférences à la Faculté de* lettres de Dijon. 
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rent une grosse pierre qui frappa contre l'ouvroir et fit un tel 
bruit que le boulanger se leva et sortit de son hôtel. Les clercs lui 
souhaitèrent u le maul soir. » Sur quoi le boulanger alla quérir un 
huissier d'armes du duc de Bourgogne, échevin de Dijon, Ogier 
Nauldin, qui mit sa robe et vint faire remontrance aux clercs de la 
chapelle. Ceux-ci lui répondirent que s'il « ne se aloit couchier, ils 
lui bouteroient le doigt en l'œil. » Ogier Nauldin, jugeant que les 
clercs étaient rebelles, rentra dans son hôtel et y prit un « bâton 
d'armes. » Puis il s'avança vers eux et demanda qui l'avait menacé. 
Ils lui crièrent qu'on allait lui faire « le droit du jeu, » lui ôter 
son « bâton » et le lui faire manger par la pointe. Gomme deux 
des clercs l'attaquaient, l'huissier d'armes se débattit et essaya de 
les saisir; mais il ne put en approcher et ils s'enfuirent dans la 
nuit. Peu de jours après, Ogier Nauldin fut cité à comparaître de- 
vant le doyen de Mâcon, accusé d'avoir violé les privilèges des 
clercs de la Sainte-Chapelle. On a les élémens de sa défense dans 
le mémoire qu'il fit établir ; mais, sans doute, le chapitre de la 
Sainte-Chapelle eut gain de cause. Toutefois, Ogier Nauldin prouva 
que les clercs du chœur étaient affiliés aux coquillards, et que, 
malgré l'exécution de 1455, la bande troublait encore la ville. 
« Item est vray que depuis environ quatre ans se sont mis sus une 
grant compaignie de gens estrangiers qui se nomment en leur jar- 
gon les Enfans de la Coquille, lesquels sont par ce royalme ou 
nombre de cinq cens ou plus, qui vont de bonne ville â aultre et 
commettent plusieurs larcins et sacrilèges, ainsi qu'il est assez 
notoire. Pour obvier aux malices desquels et à fin d'empescher 
leurs damnables entreprises, le Mayeur et ses eschevins ont esta- 
bli et mis sus de faire guet chacun soir de nuyt parmi les quarre- 
fours de la ville et par tout icelle assez tost après la dite heure de 
huit heures sonnées et meismement tan tost qu'il est nuyt. » Ainsi, 
la compagnie de la Coquille existait encore en 1459. François Vil- 
lon ne l'ignorait pas, car il entretint des relations avec les deux 
bons coquillards Régnier de Montigny et Colin de Cayeux jusqu'en 
1460 au moins, et prit part avec eux à l'aflaire de Montpipeau qui 
fit pendre Colin et emprisonner Villon à Meung-sur-Loire. Ce n'est 
qu'après le mois de juillet 1461 qu'il proposa ses amis en exemple 
aux enfans perdus. Peut-être qu'il eut alors quelque regret d'avoir 
si longtemps vécu dans la Coquille. 

Ces informations criminelles donnent une idée assez juste du 
genre de vie que mena Villon depuis le mois de juin 1455 jus- 
qu'au mois de janvier 1456. Cependant ses protecteurs, à Paris, 
s'occupaient de lui. Maître Guillaume de Villon et ses amis les 
procureurs du Châtelet, Ajnbroise de Loré , peut-être le prévôt 
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Robert d'Estouteville intercédèrent et payèrent à la chancellerie 
royale pour avoir des lettres de rémission. Avec sa prudence habi- 
tuelle, François Villon fit présenter deux requêtes, sous deux noms 
différons, à Paris et à Saint-Pourçain. La chancellerie délivra, au 
mois de janvier 1456, deux lettres de rémission pour le meurtre 
du prêtre Philippe Sermoise, aux noms de François des Loges, dit 
de Villon, et de François de Montcorbier. La seconde relevait Villon 
de la peine de bannissement prononcée contre lui par le parlement 
et le poète put regagner Paris. Il ne semble pas qu'il ait changé de 
conduite pendant cette année. Le vagabondage et la vie des co- 
quillards avaient laissé en lui une forte impression. On peut pen- 
ser qu'il fréquenta beaucoup avec ses mauvais amis le Trou-Per- 
rette, qui était une maison de jeu de paume ou un tripot, dans 
la rue aux Fèves, en lace de la Pomme-de-Pin. Il avait besoin de 
beaucoup d'argent. Les gains faciles de la Coquille lui avaient 
donné l'habitude de la dépense, et il s'était épris de Catherine de 
Vaucelles qui était insatiable. 11 semble bien que cette Catherine 
est la même que Rose, à qui Villon lègue une bourse de soie pleine 
d'écus, « combien qu'elle ait assez monnoye. » Mais il est difficile 
de rien affirmer à cet égard. Il eut avec elle une triste aventure, 
où il fut battu a comme la toile au ruisseau, » et on le railla publi- 
quement, puisqu'on l'appelait partout « l'amant remis et renyé. » 
Cependant, à Noël 1456, lorsqu'il se plaint de sa maîtresse, dont il 
a pris « en sa faveur les doux regards et beaux semblans, » mais 
qui lui a été a félonne et dure, » il est peu probable qu'il dise la 
vérité. Il invoque avec douleur celle qui veut sa mort; il déclare 
qu'il va la fuir, n'ayant plus la force de supporter ses feintes, et 
qu'il part pour Angers afin de se séparer d'elle. Son voyage à An- 
gers avait, comme on va le voir, d'autres raisons ; si bien qu'on 
est tenté d'admettre que la cruelle amoureuse n'exista guère qu'à 
la façon de la Dame d'amour dont se plaignaient si assidûment les 
poètes de ce temps. Villon dessina cette figure avec des traits plus 
réalistes, comme il convenait à son talent ; mais il tint sans doute 
à employer un procédé poétique dont s'étaient servis tous ses pré- 
décesseurs, dans cette satire du Petit Testament où il essayait 
de railler la manière d'Alain Chartier. 

Au mois de décembre 1456, Villon errait à travers la cité avec 
Colin de Cayeux. Ils passaient de la taverne de la Chaire au 
Petit-Pont, à l'hôtellerie de la Mule, en face de l'église des Mathu- 
rins. Ils soupaient au Trou-de-la-Pomme de-Pin, « le dos aux rais, 
au feu la plante, » car le Noël est u morte saison, où les loups se 
vivent de vent, » où les gens se tiennent cois, enfermés et tison- 
nent l'âtre. On voyait avec eux maître Guy Tabarie, clerc, qui 
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avait copié le roman du Pet-au-Diable, Petit-Jehan, un bon cro- 
cheteur, aussi « maître de l'épée, » Petit-Thibaud, qui savait forger 
des « rois David, » et un religieux picard» dom Nicolas. Une après- 
midi, Guy Tabarie rencontra Villon avec Colin , et Villon lui dit 
d'acheter des provisions pour dîner à la taverne de la Mule. Là ils 
se retrouvèrent tous les six et dînèrent jusque vers neuf heures du 
soir. Après le dîner, François Villon, Colin de Cayeux et dom Nico- 
las adjurèrent Guy Tabarie de ne rien dire de ce qu'il allait voir ou 
entendre, ce qu'il promit. Puis ils passèrent tous dans la maison 
de maître Robert de Saint-Simon, en escaladant un petit mur bas; 
où ils se dépouillèrent de leurs gippons, c'est-à-dire de leurs tuni- 
ques à manches. Guy Tabarie resta pour garder les vètemens et 
faire le guet. Les autres emportèrent un râtelier de la maison de 
maître Robert, à l'aide duquel ils franchirent le grand mur de la 
cour du collège de Navarre. II était dix heures quand ils disparu- 
rent sur la crête de la muraille. Guy Tabarie les attendit jusqu'à 
minuit. Ils revinrent, portant un sac de grosse toile et lui dirent 
qu'ils avaient « gagné » 100 écus d'or, dont ils lui donnèrent 10 
aussitôt afin d'être sûrs de son silence. Après quoi ils le mirent à 
l'écart et firent le partage entre eux ; d'où Tabarie se douta qu'il y 
avait plus de 100 écus. Enfin, ils le rappelèrent et lui dirent qu'il 
y avait encore a 2 écus de bons » dont ils pourraient bien tous 
dîner le lendemain, — car Guy Tabarie, qui copiait les manuscrits, 
était aussi l'intendant de bouche de la petite bande. Le jour sui- 
vant, ils avouèrent à Tabarie que chacun d'eux avait eu pour sa 
part 100 écus d'or. Pour François Villon, il annonça presque aus- 
sitôt à ses complices qu'il partait pour Angers. Il y avait, disait-il, 
un oncle religieux dans une abbaye. Là il voulait se renseigner 
sur « Testât » d'un autre vieux moine qui devait avoir 500 ou 
600 écus. Après avoir étudié l'affaire, il reviendrait en parler à 
ses compagnons, et ils iraient tous à Angers pour « desbourser » 
le moine. Ce mot a desbourser » dont se servait Villon est l'un de 
ceux qui figurent dans ses ballades en jargon. De sorte que la pe- 
tite bande parisienne « devoit quelque jour apprester toute son 
artillerie pour destrousser quelque homme et ils n'attendoient 
autre chose qu'ils poussent trouver quelque bon plant pour frapper 
dessus. » 

Il paraît bien que le départ de Villon pour Angers n'était pas 
une fuite pour l'amour de Rose ou de Catherine de Vaucelles. Ce 
sont là de belles raisons littéraires qu'il donna dans le Petit Tes- 
tament. Il ne dit pas plus vrai, quand il parle de ses vieux habits, 
ses pauvres châssis tissus d'araignées, son encre gelée, faute de 
tome cxn. — 1892. 26 
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feu, par la bise de décembre, ou quand il cherche & nous atten- 
drir : 

Fait au temps de la dicte date 
Par le bien renommé Villon, 
Qui ne meugue figue ni date. 
Sec et noir comme escoutillon, 
H n'a tente ne pavillon 
Qu'il n'ait laissé à ses amis 
Et n'a mais qu'ung peu do billon 
Qui sera tantost à fin mis. 

Car il avait eu 100 écus d'or du petit sac de grosse toile volé 
an collège de Navarre ; 100 écus d'or étaient une somme impor- 
tante en 1456 et qui aurait suffi à lui assurer une vie aisée pen- 
dant deux ou trois ans. Il voulut peut-être les mettre en sûreté, 
ou il craignit les poursuites et laissa ses compagnons se tirer d'af- 
faire, ou il essaya véritablement de préparer un nouveau vol à 
Angers. En effet, le 16 décembre 1456, un nommé Chevalier ap- 
pela au parlement du juge d'Angers, sous prétexte qu'il avait été 
injustement emprisonné. A quoi le juge d'Angers fit répondre 
« que, à Angiers, ont esté faiz puis naguères plusieurs larrecins, 
pilleries et roberies... et fut sceu que avoient esté fais par Jehan 
Doubte et Jehan Chevalier qui sont compaignons vagabondes ; et 
aprez information sur ce faitte, furent pris Doubte et Chevalier se 
mit en franchise. Dit que les appelans estoient cause de tous les- 
dicts larrecins et pilleries et recevoient en leur hostel lesdicts lar- 
recins et les robeurs èt toutes gens de mauvais gouvernement. » 
Il serait peu étonnant que cette bande, qui volait à Angers entre 
août et décembre 1456, se fût composée de coquîltards et que Villon 
eût été tenté de préparer des aflaires pour eux, puisqu'il en con- 
naissait de bonnes dans le pays. 

Il est certain que François Villon partit pour Angers à la fin de 
l'année 1456. Avant de quitter Paris, il avait laissé à ses amis un 
poème satirique, auquel il donnait le titre de Lays, où il voyait le 
double sens de Legs, puisque c'était un testament. Le poème eut 
beaucoup de succès aussitôt, et hit copié et répandu, mais avec le 
titre nouveau de Testament , que Villon n'approuva point. H ne de- 
vait, d'ailleurs, rentrer à Paris qu'à la fin de l'année 1461, avec 
le manuscrit du Grand Testament, qui fut composé en province. 11 
craignait d'être poursuivi dans l'affaire du collège de Navarre, et 
n'ignorait point qu'il avait été dénoncé à l'officialité. On ne décou- 
vrit le vol qu'au mois de mars 1457. La somme dérobée apparte- 
tenait à la communauté des doyen, maîtres, régens et écoliers de 
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la Faculté de théologie, et elle avait été placée dans un petit coffre 
de noyer, à trois serrures, enfermé dans un grand cofire bandé de 
fer, à quatre serrures. Toutes ces serrures avaient été crochetées. 
VoUà pourquoi les compagnons mirent deux heures à leur vol. L'un 
des sergens qui assistèrent à l'enquête fut Michault du Four, que 
Villon connaissait bien. Les serruriers jurés firent un rapport très 
détaillé sur le crochetage des serrures, furent d'avis qu'on y avait 
employé « crochets, marteaux, ciseaux et truquoises » et que le 
vol remontait au moins à deux ou trois mois. Hais on n'eut d'infor- 
mation sur les voleurs que le 17 mai 1457. Ce fut par une déposi- 
tion de Pierre Marchand, prieur, curé à Paray-lez-Ablis , près de 
Chartres. Pierre Marchand, de passage à Paris, se trouva déjeuner 
a la taverne de la Chaire, au Petit-Pont, avec un autre prêtre et 
Guy Tabarie, qui sortait des prisons de l'official. Pendant le dé- 
jeuner, comme Guy Tabarie racontait qu'on l'avait accusé d'être 
crocheté ur, le curé de Paray essaya de le faire causer, ayant appris 
qu'on venait de voler 600 écus à un religieux des Augustin s, frère 
Guillaume Coiffier. Il feignit même de vouloir prendre part à un 
vol. Sur quoi Guy Tabarie 'lui parla de Petit-Thibault, qui savait 
fabriquer des crochets, le mena à Notre-Dame et lui montra quatre 
ou cinq jeunes compagnons qui y tenaient franchise, s'étant échappés 
des prisons de l'évêque de Paris. 11 lui désigna l'un d'eux, « qui 
estoit petit homme et jeune de vingt-six ans ou environ, lequel 
avoit longs cheveux par derrière et lui dist que c'estoit le plus 
soutil de toute la compaignie et le plus habile à crocheter et que 
rien ne lui estoit impossible en tel cas. » Les compagnons qui 
tenaient franchise causèrent très bien avec le curé de Paray, qui 
les laissa dans Notre-Dame. Ensuite Guy Tabarie, prenant con- 
fiance, raconta au curé le vol du collège de Navarre, une entre- 
prise à Saint-Mathurin , où les chiens, aboyant de nuit, les avaient 
lait enfuir, et l'affaire de Guillaume Coiffier. Enfin, il parla de Fran- 
çois Villon et du rapport qu'on attendait de lui pour aller à Angers. 
Le curé de Paray fit bonne mine à Tabarie, mais alla le dénoncer. 
Pourtant on ne put l'arrêter qu'en juillet 1458, un an après. Mis 
à la question de la courte-pointe et du petit tréteau, Guy Tabarie 
reconnut tout, en présence des docteurs en décrets et des licen- 
ciés en droit canon. Parmi ces derniers étaient François de La 
Vacquerie et François Ferrebouc. 

On ne sait quelle fut la condamnation de Guy Tabarie, ni les 
poursuites que l'officiaHté ordonna contre ses complices. Mais Fran- 
çois Villon apprit la dénonciation. Il ne la pardonna pas à Guy Ta- 
barie, ni la procédure aux juges de l'official. Dans le Grand Tes- 
tament, il raille Guy Tabarie sur l'habitude qu'il a de dire la vérité, 
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Guy Tabarie, « qui est hom véritable ; » il lègue à François, pro- 
moteur de La Vacquerie, « un hautgorgerin d'Ecossois,,» c'est-à-dire 
sans doute une corde de chanvre pour le faire pendre ; pour Fran- ï 
çois Ferrebouc, il devait le retrouver cinq ans après, en 1463, et se 
venger de lui plus sérieusement. Ainsi Villon quittait Paris une 
seconde fois, en hiver, allant vers l'Ouest, mais avec 100 écus d'or * 
dans sa poche. C'était sa véritable vie errante qui commençait. La 
fuite de 1455 n'en avait été que la préparation. Il savait qu'on lui 
pardonnerait bien difficilement un vol comme celui du collège de 
Navarre. Il ne comptait plus sur Guillaume de Villon, ni sur les 
amis de M™ 8 Ambroise de Loré. L'exil dont il s'est plaint fut 
volontaire, et il s'imposa son bannissement. Les coquillards lui 
avaient enseigné toutes les façons de vivre sur la route. Il espé- 
rait peut-être, dans les villes où il passerait, composer quelque 
farce, faincte ou moralité, qui lui donnerait un peu d'argent. Enfin, 
il avait l'intention de gagner les domaines de la Loire pour faire un 
séjour à la cour de Charles d'Orléans et probablement d'aller vivre 
auprès de Jean II de Bourbon qui pourrait l'entretenir d'une pen- 
sion. Car il devait savoir composer sa figure, changer de manières 
pour se conformer à l'étiquette, rire à ceux qui lui riaient, bouf- 
fonner pour gagner son pain et recevoir les plaisanteries et les bro- ] 
cards à la table des grands, pourvu qu'on lui donnât de l'hospita- 
lité et de l'admiration pour son extraordinaire talent de poète. 



III. 

La partie de la vie de François Villon, qui s'étend de jan- 
vier 1457 à octobre 1461, est encore très mal connue. On peut 
espérer que des découvertes dans les archives de province, à An- 
gers, à Bourges, à Orléans, à Dijon, nous apprendront un jour 
comment il vécut et où il alla. 11 est impossible de déterminer s'il 
a visité Angers ou s'il y a été mêlé à l'afiaire criminelle qu'il pro- 
jetait. Mais il parcourut l'ouest de la France. C'est à Saint-Géne- 
roux, dans les Deux-Sèvres, ainsi que l'a reconnu M. Longnon, qu'il 
devint l'ami de deux dames très belles et gentes qui lui apprirent à 
parler poitevin et auxquelles il fait allusion bien discrètement dans 
ses vers. Il passa par Saint- Julien-de-Vou ventes, dans la Loire-Infé- 
rieure. Sans doute remontant le cours de la Loire, il arriva vers la 
fin de l'année 1457 dans un des châteaux du duc d'Orléans. Charles 
d'Orléans avait alors soixante-six ans ; mais moralement il était en- 
core plus âgé. Depuis Azincourt, pendant vingt-cinq ans, il avait 
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traîné en Angleterre une douloureuse captivité. Rien n'avait pu 
l'en distraire que la composition de poèmes charmans , doux et 
résignés. Il avait appris l'anglais pour écrire des rondeaux d'une 
exquise fraîcheur, quoique les critiques anglais pensent qu'il en 
fit seulement trois et que les autres furent traduits par des poètes 
de ce temps. Dès l'âge de quarante trois ans, il fut infirme, avec 
quelque coquetterie, et déclara qu'il abandonnait le dieu d'Amours. 
Etant vieux, grave, estimé pour ses souflrances et la noblesse de son 
esprit, il avait de par son état de prince du sang une situation haute 
et imposante. Son cou était long, sa figure maigre et sèche avec 
la bouche grande, le nez fin un peu retroussé et tout l'air de son 
visage était austère et timide. En 1 A 57, il devait être déjà bien 
las, car il ne put plus écrire ni même signer à partir de l'an 1463. 
Pourtant, l'année d'avant, en 1456, au conseil du roi, il demandait 
une croisade, peut-être désireux d'aller mourir en Terre-Sainte. 
Toutes les semaines, le vendredi, il donnait à dîner à treize pau- 
vres et les servait lui-même. Il était pieux et indulgent. Sa cour de 
Blois fut à la fois paisible et brillante. Charles d'Orléans désirait de 
plus en plus ce royaume de Nonchaloir, où il parut entrer enfin 
vers 1462. Le nonchaloir est un peu ce que les stoïciens et les 
épicuriens appelaient l'ataraxie. Le vieux duc voulait le calme mo- 
ral, sans souci. Et il ne prenait plaisir qu'à une société raffinée, 
artistique, qu'il recevait à Blois et gardait le plus longtemps pos- 
sible. Mais un homme si grave ne pouvait supporter les élégans 
de la cour et les minauderies des jeunes gens délicats. 

Il raille les nouvelles modes, les pourpoints déchiquetés et cre- 
vés, les souliers à longue pointe. Ce n'est pas là ce qu'il deman- 
dait aux gens de goût avec lesquels il aimait à vivre. Il les 
voulait surtout poètes, avec un esprit soudain qui leur permît 
d'improviser une réponse à un problème d'amour. Les bouts- 
rimés étaient en honneur, autant que les concours de ballades ou 
de rondeaux où le premier vers était proposé à plusieurs poètes. 
Charles d'Orléans correspondait ainsi avec Olivier de La Marche, 
Meschinot, Jean de Lorraine, Jean de Bourbon, Jacques de La 
Trémoille; Robertet vint à la cour de Blois; enfin il avait dans 
sa maison Guiot, Philippe Pot, Boulainvillicrs, Blosseville, Fredet, 
Gilles des Ormes, Simonet Caillau et Jehan Caillau, qui était 
aussi son médecin. Entre ceux-là il y avait comme des tournois 
de poésie, auxquels le duc d'Orléans prenait part. Cependant il 
jouait aux échecs, et la duchesse aux dames, aux marelles et au 
glic, avec les officiers du duc. Les états de dépenses de la maison 
d'Orléans pour ce temps montrent qu'il passa souvent à la cour 
des ménestrels, que l'on traitait avec de l'argent. Charles d'Orléans 
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aimait les fêtes traditionnelles, même an peu libres. 11 fit faire des 
cadeaux aux enfans du chœur de Saint-Sauveur à Blois, pour fêter 
l'évêque qu'ils nommaient par plaisanterie le jour des Innocens. 
Les réjouissances de ces clercs du chœur de Saint-Sauveur du- 
rent ressembler aux plaisirs un peu violens que prenaient les 
clercs du chœur de la Sainte-Chapelle à Dijon. Le duc d'Orléans 
fit aussi des cadeaux à l'évèque des Fous, et au roi que nommaient 
les pages le jour des Rois. 

Gomment François Villon fut^il reçu dans cette société ? Il est 
probable que Charles d'Orléans prit d'abord un grand plaisir à une 
conversation qui devait être fort spirituelle. Le U décembre 1457 
naquit sa fille Marie, et Villon composa pour elle un Dit. Ce n'est 
pas un de ses bons poèmes ; mais il y demande à la petite prin- 
cesse de donner au monde la paix. Le Problème ou ballade au 
nom de la Fortune fut écrit aussi sous l'influence de Charles 
d'Orléans et composé probablement à la cour de Blois. Enfin il y 
eut un concours de ballades entre plusieurs poètes de l'entourage 
du duc. Le premier vers proposé était : 

Je meura de aoif auprès de la fontaine. 

Robertet, Simonet Caillau et Charles d'Orléans composèrent leurs 
ballades. Villon fit aussi la sienne. Elle est incontestablement su- 
périeure. À travers la contradiction qu'on lui imposait dans chaque 
vers, il a montré le malheur de sa nature, a Je riz en pleurs, » 
dit-il. Deux vers de cette ballade font croire que le poète fut pen- 
sionné par Charles d'Orléans. 

Que fals-je phisf Quoyî Let gaiges ravoir, 
Bien recaenlly, débouté de ch&acmo. 

Mais les comptes de la maison d'Orléans qui sont conservés 
pour cette période ne mentionnent pas de dépense en faveur de 
François Villon. D'ailleurs l'amitié de Chartes d'Orléans pour lui 
eut peu de durée, si l'on en croit le témoignage d'un manuscrit 
des poésies de Charles d'Orléans, le n° 25A58 du fonds français à 
la Bibliothèque Nationale. C'est un petit volume sur parchemin, 
composé de cahiers de huit feuilles, qui lurent reliés ensemble 
plus tard. Il a été étudié de près par M. Byvaock; et le savant 
hollandais y a fait une importante découverte qu'il justifiera dans 
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la Romania. Ce petit manuscrit, très personnel à Charles d'Or- 
léans, contient deux poésies écrites de la main même de François 
Villon. Voici comment on peut établir ce point. M. Byvanck a re- 
marqué que certaines poésies de ce manuscrit avaient été trans- 
crites de la main propre de Charles d'Orléans, et que les ballades 
du concours Je meurs de soif... sont chacune d'une écriture diffé- 
rente et bien caractérisée. Au-dessus de ces ballades un scribe a 
noté les noms des auteurs : Robertet, Caillau, Villon, etc. On ne 
retrouve l'écriture de la ballade de Villon qu'une autre fois dans le 
manuscrit : et c'est l'écriture du Dit de la naissance Marie, qui est 
signé : « Votre povre escolier Françoys. » D'ailleurs l'orthographe 
de ces deux pièces est de tous points conforme à celle de Villon, 
qu'on avait rétablie à l'aide de la méthode critique. Tandis que les 
autres poètes écrivaient soif, Villon note seuf, à la parisienne. M 
orthographie je pourrè pour je pourrai, perdent pour perdant. 
Quand M. Byvanck aura apporté l'ensemble de preuves philologi- 
ques qu'il se propose de donner, le petit manuscrit 25458 de- 
viendra bien célèbre. L'encre avec laquelle sont écrites les deux 
pièces est la même aussi, différente des autres encres du manu- 
scrit, qui ont un ton plus noir. Elle est jaune, fine et pâle. En 
effet chacun portait alors son encrier à la ceinture, un galimart 
avec les plumes et l'encre que l'on préférait. L'écriture est petite, 
serrée, ronde et nette, peu gothique d'aspect et assez analogue à 
celle de Rabelais dans la minuscule. Mais les grandes lettres sont 
gothiques, quoique Villon en ait simplifié quelques-unes par un 
procédé tout à fait personnel. Elles sont disposées en colonne, avec 
soin, au début des vers, séparées par un blanc du mot qu'elles 
commencent. On voit très bien que le poète avait la grande habi- 
tude des acrostiches, et qu'il mettait les lettres initiales de ses vers 
en lumière. Enfin il traçait au-dessus de tous les y un petit signe 
courbe très délicat. 

Voici maintenant la conjecture que l'on peut faire, d'après ce 
manuscrit, sur les relations de Charles d'Orléans et de François 
Villon. Le Dit de la naissance Marie est copié sur le premier 
feuillet d'un des cahiers reliés qui composent le manuscrit. Mais 
les quatorze pages qui suivent sont restées en blanc. Peut-être que 
le cahier avait été remis à Villon, que le poète fut paresseux^ou 
qu'il cessa de plaire à la cour. Rien ne peut être fixé à cet égard. 
Toutefois, M. Byvanck a pu constater, au moyen de remarques phi- 
lologiques qu'il exposera tout au long, que Charles d'Orléans a 
écrit de sa main, au recto de la page qui contient le poème sur 
la Naissance Marie et peu après, une réponse indirecte au Dit de 
Yillon, où il demandait la paix. 
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Chascun s'esbat au mieulx mentir 
Et voulentiers je l'apprendroye, 
Mais maint mal j'en voy advenir, 
Parquoy savoir ne le vouldroye... 



Paix crie; Dieu la nous ottroye! 
C'est ung trésor qu'on doit chérir, 
Tous bien s'en peuvent ensulr, 
Si faulceté ne s'y employé. 

On serait moins tenté d'appliquer ces vers à François Villon, si 
Ton ne savait qu'il lut menteur en attitude et en action, littéraire- 
ment et avec ses compagnons. 11 paraît peu douteux que Charles 
d'Orléans ait esquissé son portrait dans ce rondeau, qui fait nette- 
ment allusion aux deux premiers vers du Grand Testament. 

En l'an de mon trentiesme aage, 
Que toutes mes hontes j'eus beues... 

Voici la pièce du duc d'Orléans : 

Qui a toutes ses hontes beues, 
11 ne lui chault que Ton lui die, 
Il laisse passer mocquerie 
Devant ses yeulx, comme les nues. 

S'on le hue par my les rues, 
La teste hoche à chiere lie. 
Qui a toutes ses hontes beues, 
Il ne lui chault que l'en lui die. 

Truffes sont vers lui bien venueB;' 
Quant gens rient, il faut qu'il rie ; 
Rougir on ne le ferait mie ; 
Contenances n'a point perdues 
Qui a toutes ses hontes beues. 

Ce portrait est grave et triste. On n'est point surpris que le 
prince austère ait été choqué par la bouffonnerie forcée de Fran- 
çois Villon. Deux esprits si diflérens ne pouvaient guère se com- 
prendre ni s'aimer. Puis nous ne savons pas si Villon ne provoqua 
pas la mésestime du duc d'Orléans. 

Il ne put rester à Blois, bien qu'y ayant à la maison ducale « les 
gages. » Il se dirigea vers le Bourbonnais. Nous savons qu'il passa 
à Saint-Satur, sous Sancerre, parce qu'il y releva une inscription 
tombale très naïve, qu'il replaça dans le Grand Testament. L'indi- 
cation topographique, ainsi que Ta montré M. Longnon, est rigou- 
reusement exacte, puisque Saint-Satur est au pied de la montagne 
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où s'élève Sancerre. Puis il vint auprès du duc Jean II de Bour- 
bon, qui aimait les poètes, puisqu'il correspondait avec Charles 
d'Orléans. Les comptes de la maison de Bourbon sont malheureu- 
sement détruits, pour cette période. Nous y aurions trouvé à coup 
sûr note de la pension que Villon reçut de Jean II. La Requête en 
vers que le poète lui adressa pour avoir de l'argent montre bien 
que Villon en recevait habituellement. Mais il ne resta pas à la 
cour de Bourbon. Il alla, comme l'a reconnu M. Longnon, jusque 
dans le Dauphiné, à Roussillon, en dehors du royaume de France. 
Et il revint, toujours errant, incertain, ne sachant où se reposer. 
Dans l'été de 1461 il était prisonnier depuis de longs mois à Meung- 
sur-Loire, dans les prisons de l'évéque d'Orléans, Thibault d'Aus- 
signy. Villon conseille aux enfans perdus dans sa ballade d'éviter 
Mont pipeau, où fut compromis Colin de Cayeux. Montpipeau est 
une forteresse isolée, à dix kilomètres au nord de Meung. Proba- 
blement les coquillards, et François Villon avec eux, firent près de 
Montpipeau quelque vol ou quelque meurtre. L'aflaire devait être 
grave, car Villon fut mis à l'oubliette, au pain et à l'eau, et enferré. 
Jamais il ne pardonna à l'évéque d'Orléans. Il lui parut qu'on l'avait 
traité d'horrible façon. 11 prétendit avoir subi dans ce cachot de 
Meung toutes les peines de sa vie. Il s'attendait à la prison perpé- 
tuelle, et il maudissait Thibault d'Aussigny. 

Large ou estroit, moult me fut chiche. 
Tel lui soii Dieu qu'il m'a esté. 

Mais Charles VII, heureusement pour Villon, mourut le 22 juil- 
let lâ61. Pour le droit de joyeux avènement, Louis XI donna des 
lettres de rémission aux prisonniers des villes où il passa après 
son sacre. Ainsi, à Reims, à Meaux, à Paris, à Bordeaux. Il passa 
à Meung le 2 octobre 1 ûô I . Nous n'avons pas la lettre de rémission 
qu'il accorda à François Villon. Elle nous aurait appris la série de 
ses délits et son dernier crime. Parmi les notes que le suppliant 
remit à la chancellerie royale, il dut indiquer l'aflaire du collège de 
Navarre, pour laquelle il eut rémission, comme pour les autres. 
Villon ne se connaît plus de joie. Il remercie Jésus : 

Loué soit-il, et Noatre-Dame, 
Et Loys, le bon roy de France ! 

Il allait pouvoir rentrer à Paris et reprendre sa chambre au 
cloître Saint-Benoît. Pourtant il écrivit le Grand Testament avant . 
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de revenir auprès de maître Guillaume de Villon. Beaucoup des 
pièces qu'il y inséra avaient été composées depuis longtemps. Hais 
divers indices montrent que, contrairement au témoignage de son 
contemporain Eloy d'Amerval, ce n'est pas à Paris qu'il termina 
son poème. 11 croit d'abord que Robert d'Estouteville est encore 
prévôt de Paris en 1461, quoique le roi Charles VU lui eût retiré 
ses fonctions dès 1460, et que Louis XI eût confirmé sa disgrâce. 
Il ne fut rétabli à la charge de prévôt qu'en 1465. Villon parle aussi 
de la Maschecroiie, comme si elle était encore vendeuse de vo- 
lailles près de la porte du Grand Châtelet. M. Longnon a retrouvé 
cette poulaillière dans les censiers du Temple. Elle se nommait 
vraiment Macbico, veuve d'Arnoul Machico, et au moins depuis 
1443 elle habitait cette maison de la Porte de Paris. Sa réputation 
était ancienne. Mais, en 1461, la Machico était morte, et sans 
doute depuis une année ; sa maison était inhabitée, et personne 
ne lui avait succédé dans son commerce. François Villon l'ignorait 
aussi, et certes s'il avait été à Paris, il aurait souvent passé devant 
la Machico, à la porte du Grand Châtelet. 

Sa dernière captivité l'avait impressionné plus fortement. Il y 
a dans le Grand Testament de sérieuses préoccupations morales, 
et la tentative évidente de composer un traité édifiant. Comme il 
fallait nécessairement dans une œuvre de ce genre placer l'in- 
vocation traditionnelle à Notre-Dame, François Villon inséra dans 
le Grand Testament la ballade qu'il fit pour sa mère. Il parle à 
la sainte Vierge au nom de sa pauvre mère illettrée. Le poème est 
admirable. Villon a su merveilleusement adapter ses sentimens 
et leur expression. Là, comme ailleurs, il a fait œuvre litté- 
raire. On ne saurait demander tant de foi naïve à l'homme qui 
avait écrit, pourtant dans un moment de haute sincérité, pour 
éloigner ses amis du vol et du meurtre : 

Ce n'est pas ang jeu de trois mailles, 
Oà va corpi, et ptut-tstre l'âme, 

et qui terminait son œuvre, en parlant de sa propre mort, par cet 
envoi : 

Prince, gent comme esmerillon, 
Sache» qu'il flst, au départir : 
Ung traict but de vin morillon, 
Quant de ce monde Yoult partir. 

Enfin, après avoir terminé le Grand Testament, François Villon 
rentra à Paris. On dut aussitôt copier et répandre son poème. 
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Mais Villon, ayant retrouvé le chapelain de Saint-Benoit, et sa 
chambre au cloître, reprit son ancienne vie. Quoiqu'il eût * toutes 
ses hontes bues, » il ne s'était pas amendé. Ce petit homme sec, 
noir, futé et prudent, ayant repris sa tonsure depuis que la justice 
laïque l'avait fait entièrement raser, continuait à errer dans la cité, 
et n'oubliait pas ses vieilles haines. La rancune est son moindre 
défaut. M. Longnon a eu le bonheur de le retrouver en no- 
vembre 1463. 

François Villon vint trouver un soir, vers six heures, Robin 
Dogis, à un hôtel où pendait l'enseigne du Chariot, dans la rue 
des Parcheminiers. Il demanda à Robin Dogis de lui donner à 
souper. Arec eux mangèrent Rogier Pichart et Hutin du Houstier, 
qui fut plus tard sergent à verge au Ghâtelet. Pendant le souper, 
ils convinrent tous qu'ils iraient passer la soirée dans la chambre de 
maître François Villon. Vers sept ou huit heures donc, ils quittèrent 
l'hôtel du Chariot, et s'en allèrent à Saint-Benoît, par la rue Saint-Jac- 
ques. On ne saitsi François Villon conseilla àses compagnons une mau- 
vaise plaisanterie, mais il y atout lieu de le croire. Car ils s'arrêtèrent 
devant la fenêtre de l'écritoire de maître François Ferrebourg 
(qui est le même que le François Ferrebouc, licencié en droit 
canon, examinateur dans l'affaire du collège de Navarre). Là Rogier 
Pichart se mit à railler les clercs de François Ferrebourg, les 
insulta et cracha dans leur écritoire par la fenêtre. Les clercs sor- 
tirent, la chandelle allumée au poing, criant : « Quels paillards 
sont-ce là? «Et Rogier Pichart leur demanda s'ils voulaient acheter 
des flûtes, entendant qu'il leur donnerait des coups de bâton. Il y 
eut une bagarre. Les clercs saisirent Hutin du Moustier et l'entraî- 
nèrent dans l'hôtel de Ferrebourg, tandis qu'il hurlait : a Au 
meurtre! on me tue! je suis mort! » Les cris firent sortir Fran- 
çois Ferrebourg, qui heurta Robin Dogis, et en reçut un coup de 
dague. Puis Robin laissa maître Ferrebourg à terre et remonta la 
rue Saint- Jacques. Il retrouva Rogier Pichart devant l'église 
Saint-Benoît. François Villon était rentré, et Rogier s'était enfui, la 
rixe devenant sérieuse. Robin Dogis dit à Rogier Pichart « qu'il 
estoit ung très mauvais paillait, » et rentra se coucher à l'hôtel du 
Chariot. Plus tard, Dogis, étant sujet savoyard, obtint rémission 
pour l'entrée à Paris du duc de Savoie. On voit bien que dans 
cette affaire, Rogier Pichart lut l'agresseur, et que François Villon 
disparut aussitôt qu'on se battit. Dogis appela Pichart « paillard » 
pour l'avoir laissé seul aux prises avec les clercs après avoir été 
la cause du tumulte. Mais le véritable instigateur de l'injure dut 
être François Villon. Il avait de la rancune contre François Ferre- 
bourg, comme il en avait contre François de La Vacquerie. Tous 
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deux avaient ordonné contre lui des poursuites pour le vol du col- 
lège de Navarre. C'étaient des griefs que Villon n'oubliait pas. 
Ainsi il ne reçut pas ses compagnons dans sa chambre de Saint- 
Benoît, après la rixe. Il craignait probablement d'être encore une 
bis accusé. 

Cette date de novembre 1463 est la dernière où l'on trouve la 
preuve de l'existence de François Villon. Il nous dit, en 1461, 
qu'il était malade, qu'il toussait. Peut-être qu'il mourut vers 
l'année 146). Le testament de mattre Guillaume de Villon, dressé 
en 1468, est malheureusement perdu. On y aurait eu des détails 
sur François Villon, s'il était encore vivant. Suivant Rabelais, il se 
serait retiré sur ses vieux jours à Saint-Maixent, en Poitou ; mais 
les autres anecdotes que conte Rabelais sur Villon sont apocryphes, 
et il est difficile d'admettre que Rabelais ait reçu celle-là par une 
tradition orale de Saint-Maixent. 11 est plus probable que François 
Villon mourut, encore jeune, à Saint-Benolt-le-Bétourné. Si sa vie 
s'était prolongée bien au-delà de 1463, il aurait laissé d'autres 
œuvres pour la première édition de ses poèmes en 1489. 

Telle est donc la biographie de François Villon, encore impar- 
faite sans doute et pleine de lacunes; mais elle permet de juger 
plus sérieusement l'homme à côté de son œuvre. Il passa dans des 
sociétés bien différentes, fut écolier de l'Université, ami des pro- 
cureurs, du prévôt de Paris et reçu chez sa femme, et mena une 
vie paisible avec le chapelain de Saint-Benoît. En même temps il 
fréquentait les écoliers turbulens et les compagnons de la Coquille. 
Devenu criminel, il sut pourtant se faire accueillir chezj Charles 
d'Orléans et Jean de Bourbon. Deux ans après qu'il avait écrit 
une œuvre de repentir, il se faisait encore venger par ses compa- 
gnons d'un souvenir rancunier de sa mauvaise vie. La complica- 
tion d'une pareille existence, la difficulté de composer des atti- 
tudes pour ces différentes sociétés, le goût même pour une 
mascarade continuelle, font voir que François Villon n'avait pas 
l'âme naïve. 11 posséda au plus haut point la belle expression litté- 
raire. C'était un grand poète. Dans un siècle où la force, le pou- 
voir et le courage avaient seuls quelque valeur, il lut petit, 
faible, lâche, il eut l'art du mensonge. S'il fut subtil par per- 
versité, c'est de sa perversité même que sont nés ses plus beaux 
vers. 
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Ce laineux manuscrit, si important pour l'histoire littéraire 
du quinzième siècle, a appartenu successivement à Claude 
l'auchet, de qui il porte d'intéressantes notes marginales, et à 
Pétau : de cette bibliothèque, il passa dans les collections de 
la reine Christine, puis au département des manuscrits de la 
bibliothèque royale de Stockholm, n D LUI, 

C'est le seul manuscrit qui donne le texte des ballades en 
{argon dont l'une porte en acrostiche le nom de Villon. Nous 
en avions entrepris la reproduction par des procédés scienti- 
fiques avec M. Marcel Schwob, si soucieux de tout ce qui 
touchait à l'auteur du Grant Testament, quand la mort Ta 
surpris. 

Marcel Schwob attachait avec raison une grande impor- 
tance aux variantes et aux textes de ce manuscrit qui devaient 
l'aider à certaines découvertes. L'intérêt en sera signalé dans 
une introduction (développement des leçons des g et 16 février 
qu'il professa aux Hautes Eludes sociales et complétées sur ses 
notes personnelles;. 

Chaque exemplaire de ce recueil de premier ordre, pour 
l'histoire littéraire du quinzième siècle et pour les Villonisants 
en particulier, esl un véritable joyau de bibliophile tel que 
l'cvail conçu Marcel Schwob. Imprimé au nom des sous- 
cripteurs et numeton , il porte comme justification Je tirage le 
fac-similé de lu curieuse planche des pendus avec l'épitaphe 
dudit Villon comme elle se trouve en la rarissime édition de 
Pierre Lcvct h4;>.t>. 
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LA QUINZAINE 



LES LIVRES 
Ont paru dans la quinzaine, chez : 

Denta : L'Amour cynique, roman, par Alexandre 
Boutique '336 p. 3.50J : Jean Révolte, roman de lutte 
(avec celte épigraphe : Le Méridional voilà l Ennemi') 
par Gaston Mcry (338 p. 3.50). 

Flammarion : A la recherche des destinées, par 
Eugène Nus (300 p. (3.50). 

Vanier : Fables-express, par Lucien Hubert (une 
plaq. 32 p. I fr.); Versiculets. d'Alfred Poussin, avec 
préface de Jean Richepin. notice d'Alfred Vallette et 
portrait par Evert Van Muyden (in-8 carré, 142 p. 

3 M- 

A. vi : Paysagertes, aquarelles littéraires de 
Louis Gaillard, préface de Jean Richepin 136 p. 1 fr.) 

Savice: Dames de volu[lè, nouvelles, par Camille 
Lemonnicr (323 p. 3 50). 

Librairie Universelle: Les Fleurs de l'Exil, poésies, 
par Onésime Aviragnei (3.50). 

Au Nouvel Eoho : Chansons po Hantes, par Alcanter 
et St- ean, préface de Willy (64 p. 1 fr.). 

Maison (Nevers) : Une page d'Histoire danoise au 
X° Siècle, poème par Paul Ouagne (plaq. de 32 p. 
1 fr ). 

Perrio et C<« : La Bohème diplomatique, par le 
comte Prozor (290 p. 3 fr.). 

Charle» : Une Mère, phases de la vie d un général 
(Boulanger), poème en huit chants, une plaq. 1,50. 

LES THÉÂTRES 

Bouffée-Parisiens : Eros, fantaisie lyrique en 3 ac- 
tes et 5 tableaux, de MM. J. Noriac et Adolphe Jaimc, 
poème de M. Maurice Bouchor, musique de M. Paul 
Vidal. 

Palais-Royal : Monsieur chasse,covnèdie en 3 ac- 
tes de Georges Feydeau. 
Opéra-Comique : Enguerrande, drame lyrique en 

4 actes de MM. Emile Bergerat et Victor Wilder. 
musique de M . A. Chapuis. — Bergerat en est (donc 
les sifflets aussi). 

LES REVUES 

Le Mercure publie une étude de Ch. Mariée sur le 
récent volume de notre collaborateur Edouard Dubus. 
Ledit article croit répondre à un autre paru jadis dans 
celte revue (Ecoles, par Ad. Rctlc). Attend: >ns sans 
discuter, car il nous faudrait nous répéter ; les repro- 
ches de l'auteur de Thulé à M. Moricc se justifiant 
plus que suffisamment. — Bon article de Veidaux 
dans l'Art social : trop d'adjectifs, peut-être. — 



L'Ermitage se ressent un peu de l'absence forcée de 
son dirccleur et de l'un, de ses secrétaires généraux. 
Revanche à prendre — et qui le sera, n'en doutez pas ! 
— Par contre, série exceptionnelle de beaux numéros 
du Fin-de-8iècle avec bcholl, Léon Deschamps, A. 
♦Boutique, Emcry. Léon Du rocher etc. et les Trottins, 
de Marcel Bailliot, musique de J. Bayon, illus- 
trations de Paul Balluriau — Est-ce que Montoja 
et G. Rodenbach ne feraient qu'un seul hom- 
me ? On serait tenté de le croire en constatant 
leur ressemblance dans le portrait de l'un d'eux pu- 
blié par le Nouvel Coho. — Dans Paris-Province, 
jolie fantaisie sur le Sourire féminin, signée Manoël de 
Grandfort. — Ravachol l tel est le titre d*un superbe 
article de Mirbeau. dans I En-dehors. — Une Revue 
dont |e besoin ne se faisait nullement sentir c'est celle 
qui s'intitule Simple — et qui l'est en effet ! son n" I 
fait l'éloge du... Petit Journal H! et c'est 1 article de 
fond. — Ernest Chebroux, tel est le titre d'un excel- 
lent article de Henti Corbel. dans la Revue Stépba- 
noise. — Il n'y a donc plus de Turcs littérateurs en 
France ? On le croirait a lire les Entretiens qui en 
ont après Henry Becque (et s'il faut croire mes sou- 
venirs, louangent parfois indécemment des fabricants 
quelconques. Il y a mi-'ux à faire, camarades !) — La 
Société Nouvelle publie une autobiographie de Walt 
Whitman, louange ailleurs par M. Francis Vielé-Grif- 
fin.— Dans le Spartiate: Portrait de. ..Jules Simon (dit 
Biscuit). On est Jeune ou on ne l'est pas. — William 
Vogt vient de consacrer au poète Poussin une impor- 
tante étude parue dans le Génevois. Même journal, 
étude de Louis Duchosal, le seul poète suisse, sur 
Louis Dumur. — La France Moderne consacre son 
no du iit mai au Socialisme. — Revue Jeune, n° 1. 
51. rue Monsieur le Prince, Paris. — La Revue de 
l'Evolution publie un dialogue inédit de Villiers de 
l lsle Adam : Entre l'Ancien et le Nouveau. 

AVIS. — Prochainement, numéro exceptionnel de 
La Plume consacré aux Soirées littéraires, sous la 
direction du spirituel poèta-chansonnierdessinaleur 
F.-A. Cazals. Ce numéro contiendra : Souvenirs d un 
président (Léon Deschamps) ; Histoire d'un Cénacle 
(Léon Maillard) ; les poésies et chansons qui ont obtenu 
le plus de succès aux Soirées ; un tableau synoptique, 
synthétique et alphabétique des principaux chansonniers 
de La Plu • e. (dressé par le chef d'orchestre) ; 
Opinions des célébrités littéraires sur les Soirées ; quel- 
ques pages de Musique inédite ; environ soixante cro- 
quis et portraits des habitues des Soirées et enfin une 
table alphabétique d? toutes les personnes qui ont as- 
sisté à Tune des Soirées, depuis la fondation. Porlra 1 ' 
dans le texte de Léoc Deschamps, par F.-A. Cazalr 

Ce numéro sera vendu un franc. Il sera servi sai 
augmentation de prix aux abonnés. 



igitized by Google 



LA PLUME 



Numéro 74 



Sifférairc, Artistique et tonale 



15 Mai 1892 



cSf La mèmoues 

a"<£$u<jujte c Vitu 
é^mitié tecoanauâante 

çf. de ofVo, 
AVANT- PROPOS 



Ce petit travail, résultat de vieille intimité avec la 
langue maternelle en ses transformations, entrevu en 
1X82. cirrepris deux ans plus lard scu'ement et vingt 
foi i interrompu par les à-coup de la vie, n'a été ter- 
miné q»i*en mars i8qi. 

Dès le jour où il fut parachevé, mon premier soin 
fut de l'envoyer à mon très cher et regretté ami Auguste 
Vitu, esprit délicat parmi les plus attiquement délicats, 
savant artiste pieusement épris des maîtres de notre 
littérature et d'»nt la magistrale Etude philologique sur 
le yargan du XV" siècle, couronnée par l'Acadé- 
mie Française, était venu m'apporter en 1884 son aide 
lumineuse au cours d; mon entreprise. 

Hélas ! quand lui arrivèrent mes onze feuillets, celui 
que nous aimions tous était déjà frappé par le cruel 
accident aux suites duquel il devait succomber, arra- 
ché à la vie on pleine vigueur intellectuelle. 

Néanmoins, lui et se* amis conservaient l'espérance 

Privé de l'usage de cette élégante main qui avait 
si bien dit de si justes et de si bonnes choses, dans le 
petit billet qu'il voulut bien m'adresser, la signature 
seule est de lui. / 

Paris, le 26 avril 1*91 . 

Mon cher ami, 

J«ï viens île lire vos ballades avec admiration, laissez- 
moi dire avec domicilient. C'est un véritable tour de l'orée 
que d'avoir conservé la physionomie et l'accent de l'origi- 
nal en le l'aidant passer de la languo du quinzième sl-cle 
dans la nuinv 

Maintenant, vous demanderez peut-être pourquoi je ne 
vous ai pas < cril cela beaucoup plus tôt. C'est ce que je 
vous expliquerai lorsque j'aurai le plaisir ires prochain, 
je I espère, devons serrer la main. 

A vous bien affectueusement 

Auguste VITU. 
La lettre m'arriva le dimanche matin : à trois heures, 



j'étais 



de Wagram chez le très 



courageux 



blessé que ic trouvai ce jour-là tout vibrant et réelle- 
ment gai. Au re«te, jusqu'à la dernière heure, le doux 
philosophe parisien conserva son sourire et sa force 
d'Ame . 

Toujours indulgent à qui essaye, il voulut bien se 
montrer saiisfa't de mon interprétation et nous causâ- 
mes longtemps ou, pour dire le vrai, je laissai le 
féerique conteur me charmer de ses vues si neuves, si 
audacieuses quelquefois, si justes toujours. Auguste 
Vitu était plus qu'un critique savant, c'était un cerveau 
perspicace, un grand devineur, de la lettre obscure 
sachant faire jaillir la lumière, évoquant le passé, in- 
sufflant la vie, reconstituant tout un texte à l'aide de 
quelques lambeaux tronqués, un peu à la manière do 
Georges Cuvier. 



Et quand nous nous séparâmes : 

— Laissez-moi cela, me dit-il, et revenez; revenez 
bientôt, quand vous voudrez ; tenez, jeudi. 

Puis, demi-souriant, demi-douloureux, il ajouta : 

— Vous me trouverez toujours, je ne sors pas. 

Le jeudi suivant, malgré son état, il avait lu, lu et 
relu et, avec une bonne grâce où je sentis le plai- 
sir de me causer une des plus fières joies que j'aie 
éprouvées : 

— A cela, il faut une Préface, une préface explica- 
tive qui en fasse toucher du doigt les mérites. Cette 
préface, voulez-vous que je vous la fasse ? 

* Voulez-vous » était charmant. 

— Alors, entendu, je vous la fais..., aussitôt que 
possible. 

L<*. mal empirait. A la dernière visite que je fis au 
cher malade, en juillet, pour lui apprendre un petit 
voyage en Normandie : 

— Vous partez, cher ami ? Et moi aussi !... Ah ! ce 
n'est pas, comme je l'aurais voulu, Vitu qui fera la 
préface nécessaire à ces Ballades, non. Non c'est 
Marthold. 

Vingt jours plus tard, le 7 août, nous le conduisions 
à l'éternel repos. 

Et voilà comment et pourquoi, au lieu de la sag3C3 
et lumineuse page qu'eut pensée le Maître, vous n'allez 
lire qu'un froid document dont chaque phrase a été 
ponctuée du douloureux regret d une amitié profonde 
et dé\ouée. 



PRÉFACE 

N'ayant tente ni pavillon, croix ni pile, 
écuelle ni plat, ne possédant vaillant un 
ognon, en grand besoin l'été aussi bien que 
l'hiver, de petite foi et de large conscrience, 
pleins de mélancolie, pauvres de sève, ne 
mangeant figue ni date, étourdis et défaits 
par la faim, cherchant, tant jours ouvriers 
que dimanches à faire de l'alchimie avec la 
mâchoire, eux qui n'ont dent qui ne cliquette, 
prêts à se repaître de cœur dévot sans regar- 
der à la faïence, petit ou grand madré, sans 
s'occuper si Ton est treize a table ni éplucher 
la chance, plus rusés que vieux rats et sa- 
vants à tromper sans recourir à conseil 
d'avocat, ils vont, éternels vagabonds de la 
ville et des prés, avaleurs de frimas, se de- 
mandant, hélas ! s'ils seront jamais saouls et 
rêvant aux moyens de se procurer de façon 
subtile pain bis, vain frais tiré et pot au feu, 
proie happée par mômerie, pillcrie et pipe- 
rie, galants sans souci aimant besogne faite, 
pour tout travail ne sachant que prendre et 
n'attendant autre héritage que les dons du 
hasard, résolus à tout sauf a payer leur écot 
autrement que par une chanson, en volonté 
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de laisser leur hôte échec et mat et, pour 
rester blancs comme plâtre, prêts à fuir cou- 
rageusement la cornette des sergents et 
l'indiscrète interview des espions, voulant 
éviter à tout prix la paille gluante des ca- 
chots massifs où le gosier n'est rafraîchi que 
par l'eau de la question et d'où, les fers aux 
chevilles, conduits par b roueur, on va en 
pèlerinage au mont sans joie, au perchoir 
où, cravatés de chanvre, les corps oleus se 
balancent au vent comme peaux chez le tan- 
neur, tristes évêques des champs donnant 
bénédiction avec les pieds, amollis par les 
brouillards et ratatinés par le soleil dont le 
trop généreux dispensateur est le grand- 
Prévôt. 

Tels sont les lamentables miséreux dont 
nous allons nous occuper. 

Epoque inouie, unique, peut être, en l'his- 
toire d un peuple. 

Plus de cent ans durant, de 1328 à 1452, 
c'est la guerre, farouche, implacable, cruelle, 
sauvage, l'impitoyable guerre de terroir, la 
guerre pour le soi et le seuil, pour le pain et 
feau, pour la femelle et les petits, guerre 
aggravée de l'énervement d'armistices, de 
trêves, de paix provisoires, — paroles don- 
nées, jamais tenues — plus nétastes que la 
lutte même en ce qu'on s'y émouse et démo- 
ralise. — Où est la patrie ? 

Et l'on voit, sous le valois Philippe VI le 
malheureux, sous Jcan-le-bon, — et surtout 
le captif — sous Charles V-le-sage, — prince 
prudent et tacticien habile — sous Charles VI 
te mineur et le dément, sous Charles VIMe- 
Victorieux, enfin, tout le pays à feu et à 
sang, Ile de France, Bretagne, Normandie, 
Auvergne, Limousin, Poitou, Saintonge, 
Artois, Picardie, Champagne, Languedoc, 
Aunis, Périgord, Agenois, Rouergue, An- 
goumois, Bourgogne, Guyenne, tout le terri- 
toire, où les envahisseurs, Edouard III, Ri- 
chard II et Edouard IV sont plus maîtres 
que le roi national. — Où est le pouvoir ? 

Sur terre et sur mer, partout, effroyables 
défaites, Créci, l'Ecluse, Calais, — perdu en 
1347, reconquis en 1558 — Poitiers, Auxer- 
re, Cocherel, Auray, — Du Gucsclin (Du 
Claquin le bon breton) y devient le prison- 
nier de Chandos — Azincourt, Crevant-sur- 
Yonne, Verneuil, Orléans, — en la journée 
des harengs — Drcnor, Beaugency, Meaux, 
Rouen, Paris. — Où est le secours ? 

Et tands que l'anglais nous taille ces 
deuils, l'ennemi intérieur, princes et grands, 
lutte de folle ambition et de vil intérêt, se 
disputant comme larrons en foire, s'extenni- 
nant en mesqines, en honteuses rivalités, en 
basses querelles de privilèges, d'héritages, 



linge publiquement lavé dans le sang. Tout 
est trahison, guet-apens, meurtre, assassinat, 
crimes inqualifiables aujourd'hui qualifiés, 
poison, corde, fer, noyade. — Où est la loi ? 

Le doute multiplie les schismes. Jean 
Wiclef pense que Dieu ne peut pas l'impos- 
sible : exécuté. Jean Hus pense comme Jean 
Wiclef : exécuté. Jérôme de Prague pense 
comme Jean Hus : exécuté. Hussites, Calix- 
tins, Orébites, Orphelins, Adamites, Tabo- 
rites. tous deux partageant même erreur, 
exécutés. — Où est la raison ? 

Le tout, doux Jésus, au nom du Christ. — 
Où est kipitié ? 

Seul, Du Guesclin ose demander à ses 
troupes d'épargner les vieillards, les femmes, 
les enfants, le pauvre peuple « qui n'est pas 
leur ennemi. » 

Anarchie dans l'Eglise. Spectacle peu fait 
pour affermir la foi, seul reconfort du mal- 
heureux. Guerre ouverte. Prélats contre 
papes. Concile contre concile. A Bàle, huit 
évêques font un anti-pape, déclarant contu- 
max et déposant le successeur reconnu de 
Saint-Pierre qui, de Florence, les condamne, 
eux et leur élu. Communions s'excommu- 
niant. -— Où est Dieu ? 

Noble exemple des orages d'en haut se 
traduisant par le soulèvement, d'ailleurs sa- 
vamment fomenté, des masses, hordes affa- 
mées, affolées, inconscientes, excusables dès 
lors, des Flagellans, de la Jacquerie, des 
Maillotains, des Bourguignons, des Arma- 
gnacs, des Cabochiens, de la Pragueric. 

Nul chaos comparable. Plus de repos 
jamais. Ce qui se déroule est fantastique, 
incroyable, indescriptible. 

Un roi de France, captif en Angleterre. 
Un roi d'Angleterre, sacre à Notre Dame de 
Paris. Un autre prenant le titre d'Héritier du 
trône de France. Et le présomptif légitime 
traité, dans les actes publics^ de « soi disant 
Dauphin. » 

France est comme inondée. Des bandes 
étrangères y vivent, y font loi, y font souche. 
— Dam, cent ans « d accointance et de cousi- 
nage ». — Trente mille anglais la traversent, 
de Calais à Bordeaux, sans qu'on leur puisse 
livrer bataille, sans qu'on y songe. Nature 
les réduit à six mille. 

Les Grandes - Compagnies, filii Belîal, 
guerratores de variis naiionibus, non habentes 
titulum, Malandrins, Tard-venus, Routiers, 
ravagent à leur gré, tout leur saoul. Jacques 
de Bourbon est par ces gens battu à Brignois 
sous Lyon. Un pape, Urbain V, désintéresse 
ces bandits par une forte somme pour épar- 
gner massacre et pillage à la cité avigno- 
naise — qui est sienne, ayant été précédem- 
ment acquise moyennant quatre vingt mille 
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florins d'or par marché passé, le 19 juin 
1348, entre Clément VI, pape, et Jeanne, 
reine. Lui, l'ami de Pétrarque et du tribun 
révolutionnaire Rienzi, homme d'ambition, 
politique soucieux de constituer pouvoir 
temporel en France à défaut de la ville éter- 
nelle. Elle, femme détrônée, faisant argent 
de sa Comte de Provence po'-ir ressaisir la 
royauté de sa bonne ville de Naples, où on 
l'exècre. — Princes, alors, sont aussi gueux 
que les gueux. 

Aussi, chaque jour, prestations nouvelles, 
s'additionnant. De la veille au lendemain, 
genre d'impôt de ces temps, arbitraire et 
fantaisiste, l'argent change de valeur, dimi- 
nution progressive et continue, preuve tan- 
gible du malheur public. 

Philippe VI, ayant institué ou du moins 
très considérablement augmenté l'impôt de 
la gabelle, Edouard III, méprisant, dédai- 
gneux, tout en créant l'Ordre de la Jarretière 
et en interdisant l'usage de la langue fran- 
çaise dans les actes publics en Angleterre 
où l'on s'en était servi jusqu'alors, fait un 
calembour, surnommant son vaincu « l'auteur 
de la loi salique. » 

Toute industrie morte. Plus de commerce 
possible. On guerroyé par nécessité d'em- 
ployer les troupes. Des villes sont saccagées, 
brûlées, anéanties. Metz, entr'autres. Il faut 
bien que tout le inonde vive. 

Folie et brigandage. Du haut en bas, tout 
le monde est coupable. 

Elevé à l'école de tromperie, le peuple est 
devenu trompeur. 

A Paris, creuset des révolutions, l'ordre, 
l'ordre divin, détraqué, toute hiérarchie dis- 
parait et, dans le tohu-bohu. « chacun se 
paye une tranche de ce qu'il ne sait pas 
faire » (1) — Nous avons vu cela — Etienne 
Marcel règne. Trente mille revendicateurs 
sont armés. Massacre continu. Conciergerie, 
grand et petit Châtelet, Université, Saint- 
Eloi, Fort-l'Evêque. Tyron, Bastille, Saint- 
Magloire. St-Martin-des-Champs, Le Tem- 
ple, le pilori des Halles, (Pille-Ory : pille- 
oreille), toutes les prisons regorgent. Coupa- 
bles et innocents mêlés. Et les captifs sont 
écharpés par la populace. Le prévôt de 
Paris, impuissant contre le flot, dit à ces 
hordes : « Mes amis, faites ce qu'il vous 
plaira. » Ce qu'il plait à ces « amis » de faire, 
c'est, en une seule journée, plus de quinze 
cents victimes. Un bourreau, Capeluehe, 
s'illustre — avant d être à son tour décollé 
par son valet. 



(1) Gustave Courbet. — Lettre lue dans une réunion 
publique à I Athénée, le samedi 29 octobre i870, qua- 
rante et u.iième jour du siège de Paris, et publiée 
ensuite en brochure. 



Il faut une Ordonnance interdisant les 
jeux de hasard. Il en faut une contre le luxe 
insolemment provocateur de la noblesse. 11 
en faut une défendant les guerres privées. 

Avec cela, peste, — peste venue d'Egypte, 
qui décime l'Europe et inspire à Boccace le 
Préambule de son Decameron — maladies 
contagieuses, infection, famine. Et nulle 
police. 

Sur ce fumier sanglant, le vénitien Gabriel 
Condolomero, pape sous le nom d'Eugène IV, 
ayant consenti la procédure contre Jeanne 
dWrc, en 1431, l'année même où l'anglais 
brûle la bonne Lorraine, enfant du peuple 
qui vient de tout sauver, naît François Vil- 
lon, François Villon, prédestiné maudit dont 
la mission sera d'être poète, poète flam- 
boyant de ces jours ténébreux. 

Charles VII est d'abord accablé. Mais des 
hommes se trouvent, dont un, grand entre 
tous, Dunois, heureux à Montargis, dévoué 
partout, habile toujours. — Et avec lui, 
Penthièvres, de Foix, d'Armagnac, d'Alen- 
çon, Artus de Bretagne connétable de Ri- 
chemont, Louis III de Sicile. On sait profiter 
de l'impression enthousiaste produite par 
Jeanne, que l'attrait du miracle fait déclarer 
« la plus pure des saintes après la vierge », 
dont on réclamera dès 143 1 la béatification 
— pas encore obtenue sous raison que la 
vierge de Domrémy « n'a pas accompli de 
miracle dûment constaté ». Pas de miracle ? 
Elle a ressuscité un peuple ! — Sans rien re- 
mettre au hasard, les généraux qui la condui- 
sent ont l'air de la suivre. Sans nul comman- 
dement, elle paraît ordonner de tout. Son 
audace se communique à chacun et, en quel- 
ques mois, de février 142g à mai 1430, 
change la face des affaires. 

Guerre prend donc fin, guerre intérieure 
s'entend, mais pour que, matériellement et 
moralement, le calme se rétablisse en haut 
comme en bas, il faudra trois quarts de siè- 
cle avant que, avec François i rr , le pays, 
vraiment relevé, se soit reconquis et que, 
France redevenue France, la patrie refleurisse. 
Il faudra tout d'abord le puissant et patient 
génie de Louis XI-lc-Urand — vraiment 
grand, celui-là — et, après lui, à travers des 
luttes imprudentes et de résultat douteux, 
mais offrant cet avantage de purger le terri- 
toire, deux rois seront encore nécessaires, le 
premier Charles VIII, « peu entendu, dit 
Commines, mais si bon qu il n'est point pos- 
sible de voir meilleure créature », le second, 
Louis XII, dont le règne* fut pour le peuple 
le meilleur temps qu il connut », dit Saint- 
Gelais. 

Transition dure à la gent miséreuse, pri- 
vée des chances inhérentes aux calamités 
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publiques où l'on pêche en eau trouble. In- 
nombrables seront les déclassés. Sans parler 
des criminels échappés à justice ni des hom- 
mes d'arme se faisant brigands faute d'em- 
ploi, paysans, colporteurs, aventuriers, gens 
de chicane, bazoehiens, clers, avocats et 
même procureurs — tout, en litispendance, 
on ne plaidait plus guère — artisans, mar- 
chands, paresseux, fils déshérités, tout le 
contingent des chevaliers du pavé glissera 
facilement au vol. Estomac vide a la main 
prompte. 

Et les industrieux que nécessité fait saillir 
du bois, affamés « qui pain ne voyent qu'aux 
fenestres », assoiffés « crachant blanc comme 
cotton », dont aucun n'a ce qu'il souhaite et 
à qui grand pauvreté ne permet pas grand 
loyauté, vomis par des repaires tels que 
l'abreuvoir Mascon et l'abreuvoir Popin, 
mauvais garçons et bonnes filles, six mille 
ribaudes avant bon bec, recrutées parmi les 
ouvrières de la grand'ville, expertes au bas 
métier, de se mettre en branle pour enjôler 
musards allant à la moutarde et alléger les 
fêtards naïfs à bourse bien garnie, leur faisant 
prendre cendre pour farine, paille pour foin 
et vessies pour lanternes, leur extorquant ces 
rares et précieux écus que, révérencieuse- 
ment, ils dénomment <v beaux sires dieux », 
comme Murgcr appellera les pièces de cinq 
francs de « nobles étrangères. » Ceux-ci 
vendent des drogues plus que douteuses, 
ceux-là, porteurs du fausses bulles, agioteurs 
de la banque aux pardons, des Indulgences 
plus douteuses encore. Tous, « pipeurs, bé- 
zardeurs de dés, tailleurs de faulx coings, 
bateleurs, trahistres, cliquepatins, ribleurs 
savants en joncherie et jonglerie, » sont prêts 
à tromper et derrière et devant pour s'en 
aller ensuite esbaudir en repues franches à 
Vincennes, à Saint-Maur, à Bicètre, à Ba- 
gneux, à Bourg-la-Reine. à Boulogne, au 
Mont-Valérien, à Rucl, la nuitée pleine, de 
la vesprée â l'aurore, « menant joie, fêtes et 
danse tout en s'enivrant, non du meilleur et 
du plus cher, non de vin d'Epernay, de 
Reims, de Saint-Emilion ou de Beaune' mais 
de cervoise et de godale, ou de Morillon et 
de Chablis, vin (FArgenteuil, d'Aunis, de 
Jcrgeau ou de Meulan, moins ou plus frelatés 
par les taverniers brouilleurs de crus ; on 
joue letrémérol, — trois dés, comme le Zan- 
zibar — la marelle, le brelenc, le glic et la 
séquence en des tavernes aux enseignes 
bizarres, Grosse- Margot, Ane-rayé, Ane- 
rouge, Lion d'Angers, Cheval blanc, où 
retentissent les grivoiseries en vogue, « Ma 
doulce Amour », « Marionnette », « Donnez 
voslre huys , Guilhïinette » . Gueux et 
Gueuses, en toute liberté, comme oiseaux 



jardissent et font tels coups que, nuit venue, 
nul ne s'ose aventurer hors les murs. 

Les jours de multiples exécutions, on va 
même a Montfaucon. 

Construites sous Philippe Auguste — ou 
sous Philippe le Hardi — détruites seulement 
par la Révolution, les fourches patibulaires 
de Montfaucon, dites « la Grande Justice », 
étaient situées entre les faubourgs Saint 
Martin et du Temple, a peu près à l'endroit 
où se trouve le bassin de la Villette, à quel- 
ques centaines de mètres de la barrière du 
Combat. C'était un massif édifice de maçon- 
nerie dont la base, parouart, haute d'environ 
six mètres, longue de quarante, large de dix, 
supportait seize piliers de dix mètres de 
hauteur sur lesquels plusieurs étages de pou- 
tres transversales où pendaient des chaînes 
destinées à accrocher une soixantaine de 
condamnés, macabres statues des sortes de 
hurmes, de cases ou niches de la funèbre co- 
lonnade. - A noter que niche vient de 1 ita- 
lien nicchio, coquille, et que le Coquillard, 
par son genre d'existence, est tout désigné 
pour aller finir, lugubre farce dans la niche 
des fourches, bon à rien, propre à tuer. 

Les Coquillards, bande recrutée parmi ce 
qui restait des Ecorcheurs de Bourgogne, 
dénoncés par leur chef, Dimanche-le-Loup, 
aussi nommé Bar-sur-Aube, pris a Dijon, en 
1455, un an avant l'achèvement du Petit 
Testament, furent pendus ou bouillis sur la 
place du Morimont. Parmi eux, au nombre 
de soixante dix neuf notés par le procureur 
Jehan Rabicotel, étaient Colin de Cayeulx, 
dit Colin de I'Estoile et René de Montigny. 

Une recrudescence du crime — ou des Ar- 
rêts — rendait-elle la place insuffisante à 
Montfaucon, comme en 1450 où l'on exécuta 
toute une bande de brigands, les cadavres, 
« desbuez et lavez, desséchez et noirciz, les 
yeux cavez par pies et corbeaux, la barbe et 
les soureilz arrachez, plus becquetez d'oy- 
seaulx que dez à coulare », étaient jetés en 
un souterrain ouvrant au centre de l'enceinte. 

En 1416, on fut en nécessité d'élever cîc 
nouvelles fourches non loin de l'église Saint 
Laurent, et d'autres encore, en 1457, dites le 
gibet de Montigny, dans les mêmes parages. 

Et c'est p .r bandes joyeuses qu'on se rend 
à ces tueries de justice, y partant dès la 
veille, en chemin psalmodiant complaintes 
et cantiques spéciaux dans le genre de la 
troisième des Ballades du Jargon : 

Es pélicans 
Qui, en tous temps, 

laquelle est bien plutôt une manière de 
w chanson de métier » qu'une Ballade, puis 
on couche sur la dure au gazon pelé, s'y 
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livrant à de grossières ripailles, entonnant 
vins et refrains et caressant les filles en at- 
tendant qu'on se gaudisse au spectacle des 
moues grimaçantes et des contorsions des 
patients qui, d'ailleurs, sont compagnons, 
amis, parents dont on s'honore, dont on ad- 
mire et célèbre les exploits, qu'on imitera et 
qu'on ira quelque jour remplacer aux picons 
des hurmes, aux crochets aes niches ae jus- 
tice. 

Misère est noire conseillère. Le crime en- 
gendre le crime. On se rue aux vices avec 
la frénésie des désespérés, remettant tont ès 
griffes de monseigneur le Diable. Chacun 
fait du plus mal qu'il lui est possible, rien ne 
pouvant être pis. Partout de fausses Jeanne 
d'Arc, ribaudes au costume impudique, ven- 
dant leur soi-disant fleur d'innocence dans 
les églises même, devenues marchés de dé- 
bauche, toute maison, pourtant, recelant un 
mauvais lieu, sans parler des ctuves, des 
établissements de bain « où tout se passe ». 
On a beau brûler et enterrer vif, plonger en 
chaudière, rouer, écartcler, noyer les cou- 
pables, rien n'y fait. Nul supplice n'intimide 
plus. On s'habitue à tout, on se blase sur 
tout. 

Il n'est trésor que de vivre à son aise 
mais, pour faire bonne chère et avoir bonne 
mine, il faut du carre, du bien ; donc, pour 
être curieux, nanti de monnaie, vendengeurs 
de costc, lisez pickpockets, se jetant sur les 
passants attardés, sauront, en la hurterie, 
en la bagarre, cueillir des feuilles, voler des 
bourses, à défaut de la forte somme conte- 
nant maille et blanc, menue monnaie de bil- 
lon variant entre six et treize deniers, prise 
faisant mince d'argent mais ne laissant pas 
du moins tout à fait d.'scarieux, décavé, à 
gousset creux. 

Trouvant trop maigre ce profit, les gueux 
s'adressent aux gras coffres, muets qu'ils 
obligent à parler. Autrement dit, ils forcent 
les caisses. Le papier-monnaie, alors inconnu, 
tout avoir consiste en métal trébuchant et 
sonnant enfermé dans des huches dont les 
fermetures ouvragées et compliquées sont 
chefs-d'œuvre de serrurerie. Un de ces cof- 
fres, précisément du temps de Louis XI, tout 
chargé d'écussons armoriés soutenus par des 
lions, des licornes et autres animaux chimé- 
riques autant que décoratifs, se trouve à 
l'Hôtel Cluny (n* 611). Ces meubles luxueux, 
ornementés, ciselés comme châsses et reli- 
quaires, s'appelaient des Archas. Ce sont les 
Arques et Arquespetis, ou cassettes, cof- 
frets, revenant à tout bout de vers en ces 
Ballades. Avant de parvenir à les ouvrir, il 
fallait travailler dur et longtemps. <v limer », 
devant la résistance de leurs combinaisons 



savantes. Et voilà pourquoi les voleurs 
avaient pris pour patron le saint roi David 
— « David, fy roy, seige prophète » — qui, 
lui aussi, avait dansé devant l'arche ; voilà 
pourquoi ils nommaient Daviot le levier leur 
servant aux pesées nécessaires pour faire 
sauter les serrures. Ce petit instrument s'ap- 
pelle aujourd'hui un « rossignol », mais Da- 
vid n'était-il pas aussi le patron des musi- 
ciens ambulants, lui, qui, en dansant, s'ac- 
compagnait en jouant de la harpe? Au reste, 
musique a toujours tenu grand place en l'ar- 
got qui nommait harpes Tes barreaux de fer 
grillant les fenêtres des cachots appelés au- 
jourd'hui « violons ». 

La clé en bronze d'un de ces « Fichet » 
gothiques, aussi conservée au musée de 
Cluny (n" 8.725), offre cette particularité 
ue son anneau est une bague s'adaptant au 
oigt. et que la clé, renversée à l'intérieur 
de la main, ne gêne aucun mouvement tout 
en étant invisible et imperdable. En ces 
temps de perpétuel qui-vive, prudence jus- 
tifiée, on ne laisse pas traîner ses clés. 

Le^« Serrurier », d'ailleurs, est un surnom 
encore aujourd'hui familier aux voleurs. 

Villon, de petite naissance, fort pauvre, 
d'intelligence vasle et officiellement gradé 
en Sorbonne par cette Université alors puis- 
sance souveraine, comme tant d'autres, se 
trouvera des droits et. dès lors, bachelier 
réfractaire, fréquentant les sans-vivres ses 
pareils, s'associera à la fortune de leur mi- 
sère. 

Vienne quelque bon tour à faire, sceptique 
spirituel, le bon parisien de sens moral 
quelque peu oblitéré, volontiers sera de l'en- 
trepris2 et, de par sa supériorité même, fata- 
lement, en deviendra l'âme, autant pour le 
gaudissement de la farce que pour les avan- 
tages de profit auquel, grand seigneur comme 
un poète qu'il est, il se plaira à donner large 
part à ses compagnons, à ses sujets, car il 
est leur providence et un peu leur roi, royauté 
de taverne ayant son attrait, son charme ir- 
résistible, comme toute domination. 

C'esioit la mire nourricière 
Di- cculx qui n'avoyent point d'argent. 

dit le Xénophon inconnu de ce Socrate. 

— Prenez, amis, mangez et buvez, ceci 
est la chair, ceci est le sang des sots, les- 
quels sont faits pour nos menus plaisirs. 

La chair et le sang. oui. Du vol à l'assas- 
sinat, il n'y a que la promptitude de la main 
à la dague. 

Inutile de controverser dans l'inconnu ni 
d'obscurcir par des éclaircissements. Donc, 
pas de biographie « établie sur des docu- 
ments nouveaux » - suum quifjue / — et 
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surtout échafaudée sur un point de vue per- 
sonnel, la connaissance que nous avons des 
faits concernant notre poète étant très vague, 
les documents, rares et contradictoires. Hors 
de ce que l'impératif testateur dit de lui- 
mcmcj rien de certain. 

Mais l'humanité demeurant toujours sem- 
blable à elle-même, les actions des hommes 
sont logiquement en rapport avec l'époque 
dont ils font partie et le milieu où les entraî- 
nent les circonstances — et leur passion, 
leur Dominante, comme dit la langue musi- 
cale. 

Point qui demeure certain, les termes de 
chicane sont familiers à V illon accoutumé 
de comparoire en justice, en esterie, pour s'y 
défendre et, s'il sait le nom de tous les ma- 
landrins, orphelins et cliquepatins. celui de 
toutes les filles et de tous les mauvais lieux, 
item connait-il celui de tous les représentants 
de l'autorité et de la loi, mouchards, soldats 
du guet, geôliers, geôlières même, greffiers, 
auditeurs, procureurs, lieutenant criminel, 
bourreau, celui de tous les corps de garde, 
de tous les cachots et de tous les gibets. — 
En 1456 comme en 1461, aux legs de ses Tes- 
taments, il mentionne les procureurs Four- 
nier et Jehan Cotard et, naïve inconscience, 
tous deux les appelle mon procureur, un peu 
comme Jean Hiroux dit mon juge. 

Point ^ui demeure certain, il se vit au 
pied du gibet et ne dut sa grâce qu'à l'esprit 
pratique de Louis XI, lequel, la part faite de 
l'époque, sachant le plus graud nombre plus 
ou moins coupable et ayant un pays à recons- 
tituer, oubli volontaire des méfaits devant 
les mérites, eut la très politique science de 
n'y pas regarder de trop près, fermant les 
yeux sur le passé de ceux-là que nature 
avait doués d'une aptitude quelconque pou- 
vant devenir utile au prestige, à la gloire de 
France. 

Berger soucieux de son troupeau et le con- 
naissant bien, Louis comprend qu'à cette 
nation dévoyée et assauvagie, une croyance 
est nécessaire qui la ramène à douceur. Or, 
par Jeanne d'Arc, pour qui ses contempo- 
rains ont un culte absolument religieux, 
comme par la vaillance de Jeanne Hachette, 
la femme triomphant, tandis que Sixte IV, 
pape, à qui le monde latin doit l'écrasement 
de Mahomet II à Rhodes, ordonne que la 
fête de l'Immaculée Conception soit univer- 
sellement célébrée, le roi, dirigeant la dévo- 
tion vers la « Dame des Cieulx, mère des 
bons et sœur des benoitz anges, haulte déesse 
à qui pécheurs doivent tous recourir », insti- 
tue l A ngélus y commandant que la prière de 
Y Ave Maria soit dite et sonnée matin et 
soir, à neuf heures, dans les trois cents égli- 



ses et couvents de Paris et par tout le 
royaume. — Et comme, à ce politique, tout 
doit rapporter, il profite du pieux élan par 
lui créé pour éteindre la suzeraineté du 
comté de Boulogne en la conférant, de son 
autorité privée, à la Mère du Sauveur. C'est 
là tout à fait religion spirituelle. 

Il s'occupe aussi des besoins matériels de 
son peuple, de ce qu'il aime, des plaisirs qui 
lui font prendre patience, du théâtre, sur- 
tout, qui le console par la satire. Rire est 
déjà se venger. Il sait le prix des auteurs 
oui sont alors Jean d'Abundance, Simon et 
Àrnoul Greban, Pierre Gringoire, Jean Mi- 
chel, et l'utilité des Sotties et de leurs inter- 
prètes, les Sots. Il entre donc en lutte avec 
les Parlements, intolérants persécuteurs des 
clercs de la Bazoche et du Châtelet qui, 
pourtant, pavent, non seulement le Droit des 
pauvres, — Déjà ! mon Dieu ! — mais encore 
abandonnent une part au bourreau. Que di- 
rait-on si, aujourd'hui. Monsieur de Paris 
prélevait un tant pour cent sur les crimes et 
délits fictifs commis nuitamment et même en 
plein jour par nos auteurs sur les bois de 
théâtre ? 

Jean l'Eveillé est, pour crime de représen- 
tation, emprisonné. Plus libéral, l'évêque, 

— qui tient au droit des pauvres — le fait 
relaxer. 

Or Villon, qui, selon toute probabilité, 
finit entrepreneur de tournées dramatiques 

— comme Plaute — Villon, tout le proclame, 
la forme de l'œuvre surtout pour qui a le 
palais fait aux crus littéraires, est l'auteur de 
cet exhilarant bijou venu jusqu'à nous, fine 
satire des gens de chicane, si connus du 
poète, et qui a nom La Farce de Maître 
Pal he lin. 

Le jour où feu Villemain, ne sachant quel 
nom d'auteur mettre sous le chef d'œuvre, l'a 
purement et simplement attribué « à per- 
sonne et à tout le monde », il a purement et 
simplement négligé de penser à sa forme, si 
personnelle, à la claire vivacité dn dialogue 
où le trait abonde, à la finesse de l'obterva- 
tion si profondément humaine, à la connais- 
sance qu'a l'auteur de tous les patois, nor- 
mand, picard, champenois, provençal, poic- 
tevin, turc, même, à l'aristocratie d'esprit qui 
sont les qualités dominantes du seul Villon 
à son époque. 

Une preuve tirée du Grant Testament* 
CXLIII, huitain où le poète cesse de plai- 
santer, et qui, pour nous, est la signature de 
l'œuvre anonyme : 

Item, ne sçay que â l'Hostcl Dieu 
Donner, n'aux povres hospitaulx ; 
Bourdes n'ont icy temps ne lieu, 
Car povres gens ont assez maulx. 
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Chascun leur envoyé leurs aulx. 
Les Mendions ont en mon ove ; 
Au fort, ils en auront les os : 
A povtes gens menue monnoye. 

« ont eu mon oye », c'est à dire la menue 
part leur revenant sur le droit prélevé pour 
eux sur les représentations de Pathelin, dont 
l'oie, célèbre encore aujourd'hui, était dans 
toute la fraîcheur de sa popularité en 1461, 
date , du Testament, la farce ne remontant 
qu'à 1457 ou l 45$- 

Autre preuve : Dans la pièce LXXX XIX 
du Trésor des Chartres des Archives Natio- 
nales, JJ, 189, Lettres de rémission données 
au mois de septembre 1457, trente cinquième 
du règne de Charles vu, pour Régnier de 
Montigny. parmi les cinq forfaitures à lui re- 
prochées, on lit : 

« Aussi d'avoir esté en la compagnie d'un 
« nommé Jehan IcSourt, en la ville de Poic- 
« tiers, par devers ung marchant drappier, 
« feignant d'apeheter du drap, ouquel mar- 
« chant ils firent tant qu'ils eurent pour vingt 
« quatre escus de drap et vingt escus en ar- 
« gent ; et de ce lui fut baillé une bougecte 
« ou boîste en laquelle ils faignirent mectre 
« vingt nobles, mais ils lui entrejectèrent 
« une autre bougecte ou boiste où il n'y 
« avait rien qui vaulsist. » 

Le poète n a pas manqué de connaître en 
tous fes détails l'exploit de son compagnon 
Montigny, or la bonne farce du coquillart 
est-elle pas l'idée-mère de Pathelin ? — idée 
u'on retrouve en la Repue du « Marchand 
e poisson ». 
Quand on est Villon, comment résister à 
la joie vengeresse de livrer au ridicule de la 
comédie toute la séquelle plaidoyante dont 
Saint Yves est le patron ? 

Autre preuve, fortuite en apparence seu- 
lement. L'édition gothique, sans ponctuation, 
— in-8°, — sans lieu ni date, (mais qui est 
de 1497,) et non mentionnée par le Manuel 
des Libraires — que Prompsault considère 
« comme la première et la plus ancienne, la 
plus belle et la plus correcte », outre les 
Testaments, le Codicile et les Repues fran- 
ches, de l'imprimerie de Jean Trepperel, con- 
tient la Farce de Pathelin, imprimée par la 
veuve de Jean Trepperel, petit fait selon nous 
positif et probant en la realité de la logique. 
L'amateur, contemporain de Villon, a réuni 
sous la même couverture, tout ce qui était 
du même écrivain. 

Attribuer Pathelin à Pierre Blanchet ? — 
Au dire rien moins affirmatif de Godard de 
Beauchamps aventurant que » Pierre Blan- 
chet pourrait être bien l'auteur de Pathelin », 
un rapprochement de dates répond : Blan- 
chet, mort en 1519, est né vers 1459, à Poi- 



tiers ; Pathelin est de 1457. Ecrire — et faire 
jouer a Paris — une telle œnvre avant sa 
naissance (ou même à dix ans, si l'on admet- 
tait, comme quelques uns, la date de 1467 
pour la première de Pathelin), c'est bien 
jeune. 

L'attribuer à Antoine de La Salle ? — Mais 
celui-ci. né vers 1898, mort en 1462, en dépit 
de la Dame des Belles Cousines, de Change 
pour Change et des Quinze joies de Mariage, 
restant de la vieille école des romans de che- 
valerie en ce qu'il est sentimental et allégo- 
rique, est le prosateur d'un roman plein de 
tendres soupirs, « le P*tit Jean de Saintrè », 
dont conception, forme, style, dont l'esprit 
est sur tous les points antipodique à celui 
qui vivifie Pathelin. De plus, se mettre tout 
à coup à versifier si frétillante, pétillante et 
vivante folie sur le coup de cinquante neuf 
ans, c'est bien vieux. 

Kn se conservant le poète, le roi voitjuste, 
car le poète en son œuvre aide le roi. Tandis 
que le porte-couronne défricheur qui avait 
tout son Conseil dans la tête entreprend de 
créer la patrie, le porte-parole qui avait toute 
poésie en son cœur commence de fixer la 
langue nationale. 

Cette langue, il la trouve comme France 
elle même, bouleversée, disloquée, déformée 
par l'importation, importation d'en bas, cor- 
rompue, vocables de toutes provenances, an- 
glaise, italienne, allemande, espagnole, fla- 
mande, manière de patois composite vrai- 
ment babélique. 

L'effort de Villon est donc prodigieux. — 
On connaît ses deux Testaments , franche et 
naïve confession le peignant tout au vif et 
peignant son époque, on connaît son œuvre, 
personnelle et intime, ayant les fines arrêtes, 
la sécheresse distinguée des primitifs sans la 
roideur gothique, son œuvre vivante et mo- 
derne. Par son génie du terroir et de la lan- 
gue mère, par le côté humain de son inspira- 
tion, ,souvent s'envolant très haut, par la 
sincérité de son émotion et la philosophie de 
son cri douloureux, Villon est le créateur de 
cet esprit de France, net, vigoureux, bien 
portant qui, à travers les âges, a produit 
Malherbe. Régnier, La Fontaine, Molière, 
B^ileau, Voltaire, Musset, Beaudelaire, Cop- 
pée, tous ceux assez forts pour être simples. 

De plus Villon, qu'on accuse de libre-par- 
ler, est au contraire un délicat. Consultez les 
manuscrits de l'époque, à commencer par les 
sermons, regardez de près les peintures des 
missels et l'ornementation scupturalc des 
églises, certaine porte de Saint-Maclou à 
Rouen, exemple entre mille. 

Malheureusement, si le poète entend la 
valeur et la couleur des mots, l'harmonie du 
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nombre et le charme du rythme, ventre affa- 
mé n'a pas d'oreilles. 11 est donc affilié à 
ceux-là pour qui, tout étant à craindre, une 
langue spéciale est nécessaire, rigoureuse- 
ment indispensable. 

Cette langue, régulièrement formée, mé- 
thodique, syntaxée, c'est le Jargon ou Jobe- 
lin, langue double, douteuse et ambiguë, 
appui de tous les souffreteux, idiome énig- 
matique fait pour déjouer spoliés et justi- 
ciards. 

Chaque corps de métier, chaque associa- 
tion a son argot spécial ou, parfois, se ren- 
contrent ce que nous nous permettons d'ap- 
peler des similitudes par opposition. 

Un exemple : 

Chez les francs mitoux dont les pudeurs 
ne marchandent pas pour faire remarquer 
leurs marquises qui, pourtant, n'ont pas be- 
soin d'enseigne, les femmes s'appellent des 
marques. 

Chez les francs- maçons, plus réservés, 
« toute personne du sexe qui reçoit les affec- 
tions de l'un de leurs frères s'appelle Clan- 
« destine », du moins en l'an 1808 : Vocabu- 
laire des francs-maçons \ suivi des Constitu- 
tions générales de l'Ordre, etc.... par un 
franc-maçon. (179 pages in- 16, Paris, chez 
Petit, Ncpveu et Martinet.) 

Chaque école a son langage. Celui de nos 
Saint-Cyriens est tout particulièrement inté- 
ressant. Remarquons-y ce double sens bien 
argotique où, par une ironie matérielle fai- 
sant moralement honneur aux trésors pure- 
ment intellectuels du professeur de Belles- 
lettres, celui-ci est appelé « l'homme riche ». 

Villon n'eut trouve mieux. 

Tout peuple a son argot. 

L'historien Fluvius Blondus, mort en 1463, 
soutient que, chez les romains, plèbe et 
grands avaient même langage, croyant prou- 
ver son dire en déclarant que, s'il en eût été 
autrement, orateurs et dramatices n'eussent 
point été entendus de tous. Fausse preuve. 
Molière n'exclut pas Tabarin, les prédica- 
teurs sont compris des voleurs. Et Léonard 
Bruno, mort en 1444, lui répond qu'au théâ- 
tre le peuple voit et n'écoute pas. Au reste, 
à en croire Cicéron et Varron, tout au moins 
y avait-il à Rome une langue populaire dont 
ils citent des exemples et ne sait-on pas que 
le vivace et vivant orateur des Catilinaires, 
familier aux arcanes de la rhétorique, comme 
tout véritable écrivain ne se pouvant empê- 
cher de jouer avec les syllabes, sens, forme, 
sonorité, couleur, ainsi qu'Aristophane, Sha- 
kespeare, Hugo, s'amusant au calembour et 
se plaisant à percer à jour tous les mots de 
sa langue, lui qui, un jour, devait avoir la 
langue percée, volontiers allait rechercher 



dans la conversation des mariniers d'Ostie 
l'origine de certains vieux mots détournés de 
leur sens primitif. 

Les voleurs ont partout et toujours tenu 
une grande place dans le monde. En font foi 
le rôle important de Sarvilaka dans le 
Mritchtchakati « le Chariot de terre cuite », 
drame indien du roi Soudraka, traduit, en 
vers, par Méry et Gérard de Nerval (lequel 
se pendit en cette môme rue de la Lanterne 
où avait flori le Cabaret de la Pomme de pin), 
et représenté à l'Odéon en 1850, ainsi que le 
Conte merveilleux remontant à douze cent 
trente sept ans avant l'ère chrétienne et rap- 
porté par Hérodote en Euterpe, chapitre 
CXXI du livre II. 

^ Sans nul doute, les larrons de la ville des 
Césars avaient donc leur jargon. 

Mais, pour dire comme notre poète, lais- 
sons le mouticr où il est. 

Si l'argot, langue dans la langue, idiome 
de la misère, est né avec 1 humanité, pour le 
Jargon proprement dit, qui nous occupe, à 
quelle époque peut-on faire remonter son 
origine ? — Pour la première fois, le mot 
Jargon se rencontre en la XXII 0 fable du Dit 
d'Ysopet, de Marie de France qui vécut en 
Angleterre de 1216 à 1272 et dont le Lais du 
Frêne est une première version de Grisè- 
lidis : 

Lors tuit diseient en lor jargon 
Que cil oisax qui si canteit... 

Quand les hommes de vol approprièrent- 
ils le mot à leur gazouillement Très proba- 
blement vers le commencement du X\ r ° 
siècle. 

Jargon, — Rothwœlch, mendiant, étran- 
ger, en allemand — jargon, mot que chaque 
savant distillateur ès-lcttres a extrait d'une 
racine différente, Ménage de B^&c^oo^uwy;, 
employé par Homère, Iliade, chant II, vers 
867, et de Barbaricus, employé parSalluste 
au sens d'étranger, par Plaute, Tacite, Vir- 
gile, Lucrèce, Columelle et Claudien pour 
exprimer toute chose sauvage, non civilisée; 
Furetièrc, réfuté par Granval en son Cartou- 
che, d'Argos; le Duchat, en ses notes sur 
Rabelais, de Ragot, fameux bélitredu temps 
de Louis X!l, Clavier de YErgo des écoles ; 
plusieurs de grœcum. Pourquoi pas ? Cur 
non ? Cheval vient-il point d'Eouus? 

Pour Molière, le père Bonhours, Condillac, 
jargon caractérise l'incompréhensible, la re- 
cherche, la prétention. 

Quant au lieu de sa naissance, ni là ni là 
précisément, mais un peu partout. Pas de 
patois qui n'ait lien de parenté avec le jar- 
gon ? 

En Normandie ? — Peut-être bien cette 
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façon de déguiser sa pensée en bossuant la 
parole a-t elle été inventée par les vauriens 
de la bonne ville de Rouen. En l'argot d'au- 
jourd'hui, jargolle ou jergolle ne veut-il pas 
dire la Normandie, jargollicr ou jergollier, 
un normand ? 

En Poitou ? — Enfant de Paris, Villon se 
vante de parler aussi « ung peu le poicte- 
vin », que deux dames lui ont appris. Mais 
poictevin et jargon sont même chose à peu 

Êrès. C'est en Poitou que se tenaient les 
tats Généraux des mercerots, des bisouars 
où se discutaient les « causes » de la vaste 
association commerciale. Or, les francs lar- 
rons qui fréquentaient les importantes et cé- 
lèbres foires telles que celles de Fontcnay et 
de Niort étaient des nomades conservant 
entre eux leur langage spécial en quelque 
province qu'ils opèrent. 

En Vendée ? — Pas davantage quoique 
nous retrouvions nombre de mots du jargon 
en ce patois où l'oie mâle s'appelle un far et 
le coq un fait, où gargogliâer répond à jar- 
gonner ; bagogliàer, oagoulàer , bègauâer, à 
babigner et babiller ; gouaillàer à gayeulx, 
trompeur : gouràer, à gourer, tromper ; buf- 
fâer, souffler, à ruffle, rafale ; avrà'e, terre 
qu'on laboure, a arerie, prairie (d'où errer) 
muerai petit polisson, à macquin, grand po- 
lisson. 

Toutes ces variantes, Villon les connaît, 
lui qui sait aux rustres parler le jobelin, aux 
ouvriers le pathelin et aux mignons donner 
l'accolade, il sait même aussi quelques mots 
d'anglais, by god ! comme Figaro, Goddem\ 
Le fond de la langue. Et, en anglais, un subs- 
tantif, un adjectif, un verbe actif et un verbe 
neutre, Cant, ont les sens analogiques de 
narquois et d'argot, d'oblique, de tourner et 
d'enjôler ou jargonner. 

Poète dos humbles de la rue, à ses heures 
« de la pinsc et du croq », |ViIlon a laissé six 
Ballades, uniques spécimen de cette écriture, 
composées selon toute vraisemblance entre 
le Petit Testament qui est de 1456 et le 
Grant qui est de 1461. 

Ballade, le mot lui-même tient du Jargon 
en ce qu'il est d'importation étrangère, venu 
de l'Inde, où les danseuses chantant étaient 
appelées Balladières (et non Bavadères), et 
par nous emprunté à l'Italie où l'avaient in- 
trodu.t les zingari qui le tenaient des Arabes. 

Pour l'irrégularité et les négligences des 
Ballades du Jargon, alors que les vingt-neuf 
Ballades de l'Œuvre sont si parfaites, à quoi 
bon s'y étendre ? Telles elles sont, telles nous 
les prenons. 

Une observation : 

En la Ballade V r les mots xawppieux, 
cm feux et marner//* riment avec emboureux; 



en la Ballade VU, ce même dernier mot rime 
avec jowttx, dieux, mieux, curieux et ma- 
ricux. On sait combien Villon est à la fois 
l'esclave et le maître de la rime ; ne peut-on 
supposer qu'emboureux s'écrivait et se pro- 
nonçait ernbour/cux. Ceci dit uniquement 
pour ceux-là plus soucieux de la philologie 
que du sens poétique. 

Ces six Ballades, le regretté Auguste Vitu 
les a, pour la première fois et avant qui que 
ce soit, déchiffrées, accompagnant son « essai 
de traduction » d'un vocabulaire analytique 
du plus haut intérêt, publié en 1884, et que 
l'Académie Française a eu toutes raisons de 
couronner (Prix Archon-DespJrouses.j 

L'éminent écrivain a, pour la première 
fois aussi, publié et expliqué cinq autres bal- 
lades provenant d'un manuscrit du fonds fran- 
çais de la bibliothèque royale de Stockholm, 
recueil anthologique où se trouve copie des 
deux Testaments, ainsi que de neuf pièces de 
Villon et où, sur 280 feuillets in-4 0 , les Bal- 
lades du Jargon en occupent trois, de 25 à 
27. Ces dernières, traitées de pastiche, con- 
testées, peuvent l'être. Néanmoins, le devoir 
littéraire s'imposait d'autant plus à l'éditeur 
critique de les joindre à son étude sur le 
Jargon du XV'' siècle, qu'inconnues de tous, 
elles font cependant partie de notre trésor 
national, le manuscrit dont nous parlons re- 
montant au XIV" siècle et ayant appartenu à 
Claude Fauchct, historiographe de Henri IV, 
esprit exact et judicieux, grand amateur et 
connaisseur ès-lcttrcs, auteur d'un intéres- 
sant ouvrage sur l'Origine de la langue fran- 
çaise, où sont cités des vers de 127 poètes 
antérieurs au XIV' siède et qui, né à Paris 
en 1529, devait tout naturellement s'intéres- 
ser k la tradition Villonnesquc très vivace 
encore à cette époque. — Notre Interpréta- 
tion des six premières Ballades était achevée 
quand parut le travail philologique d'Au- 
guste Vitu. Sans nous vouloir préoccuper de 
l'authenticité discutable des nouvelles venues, 
nous avons fait pour elles ce que nous avions 
fait pour les autres, les trouvant, d'où qu'el- 
les émanent, pittoresques et intéressantes. 

En volonté de ne prouver ici nulle érudi- 
tion et trouvant superflu de commenter ce 
qui s'explique de soi, nous nous bornerons à 
dire l'indispensable, montrant que même 
alors qu'il enseigne la spoliation et l'assassi 
nat, le poète a ucs ailes, indiquant à grands 
traits l'esprit du Jargon, nous arrêtant seule- 
ment à quelques particularités intéressant les 
mœurs. 

Paris, à cette époque la ville la plus sale 
du monde, cloaque sans nul éclairage, la 
nuit, c'est la nuit tout à fait, noire et morne. 
L'hiver, les loups de la forêt de Boulogne 
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viennent enlever les enfants jusque dans les 
ruelles avoisinant la tour de Xygeon, située 
à peu près où est le Trocadérô. Le rouvre- 
feu, c est l'ouvre-crime et, par les rues tor- 
tueuses aboutissant à la Seine, linceul qui 
marche, les cherche-fortune, chevaliers du 
mal faire, redoutant le clair-parler autant 
que le clair de lune, leur morte saison, ont 
ce fallacieux auxiliaire, perfide et décevant, 
le brouillard, pareil A leur argot. 

Jargon n'est-il pas un brouillard ? A gens 
de nuit convient langage obscur. S'éclipser 
dans 1 inintelligible, c'est le salut. 

Le brouillard, c'est le Dieu protecteur, 
c'est la disparition, l'évaporation, l'incognito, 
l'impunité. C'est l'asile. 

Grâce à lui, ni vu ni connu, je t'embrouille. 

Toute une famille de mots en dérive, à 
tout instant employés, sans cesse avec de 
nouvelles nuances d'acception. 

Abrouart, c'est le brouillard, \abroue, c'est 
la brume, brouer, c'est fondre sur la victime 
choisie, être broueulx, c'est fuir (comme une 
ombre), s'embrouer, c'est, pendu, entier de 
la lumière du jour dans le noir de la mort où 
le cadavre, devenant lui-même broueulx, 
mangé par le broullas, se balance, nageant, 
sous la nue, de l'aube à la nuit, du jour ver- 
doiant — « L'aurore grelottante en robe 
rose et verte », dit Beaudelaire — à la sortie, 
souffleté par la frissonnante rafale, en proie 
à la fressone du ruffle, à tous les vents, à 
toutes les bises, bisac et bisans, avant de 
s'en aller du tout à néant. 

Le crime une fois commis, dans le brouil- 
lard, il importe de n'être pas * mis à l'om- 
bre ». Prendre, oui ; être pris, non. 

Le grand Can, où le Jargen a-t il em- 
prunté l'expression ? Au mot Khan — en en 
changeant l'orthographe — mot d'origine 
mongole ayant deux acceptions, la première 
<v Chef suprême », la seconde <v marché pu- 
blic », marché entouré d'une colonnade et de 
nombreuses cellules (comme le gibet de 
Muntfaucon)? — ou, pour désigner celui qui 

a tout pouvoir , au verbe anglais to can ? 

le grand Can, avant en jargon deux sens aussi, 
désignera donc tout à la fois et le soleil au- 
quel vous expose le grand Prévôt et le grand 
Prévôt qui vous expose à ce soleil, sens 
double et double sens classique en tous les 
argots où, le plus souvent, chaque nx ta plu- 
sieurs acceptions, opposées seulement en 
apparence, de très juste rapport, en réalité. 

C'est la raison pourquoi en la première 
Ballade, voulant accoler les deux acceptions 
du mot Can, pour une unique fois, nous 
avons ajouté un pied, deux syllabes, au dé- 
camètre original, 

Que le grand Çan ne vous fasse essorer 



le traduisant par un alexandrin : 

Que Soleil ou Prévôt ne vous fasse essorer. 

Après le grand Prévôt viennent les sous- 
ordre, les subalternes. Ceux-là, selon les 
textes, tous différant, sont les Spàlicans ou 
Espèlicans. Villon n'ayant pas été imprimé 
de son vivant, — A Paris, on ne commeneca 
à se servir de l'invention du docteur Faust 
qu'en 1470 et ce, grâce au vouloir initiatif de 
ce Louis XI, dévoré du désir d'innover, code, 
monnaies, poids, mesures unifiés, postes, 
expositions industrielles. & — nous avons 
traduit le mot par espions de cans, nous auto- 
risant des perpétuelles variantes des copies 
et des éditions pour couper en deux ce mot 
d'exemple unique et y voir une déformation 
voulue et raisonnéc de l'anglais ial, espion, 
r.ous autorisant surtout de Villon lui-même 
en sa Ballade de l'Appel, à laquelle un autre 
ordre d'idée nous ramènera tout à l'heure, et 
où, lui que la nécessite de la rime ne gène 
jamais par cette raison qu'il est poète, dé- 
clare dans X Envoi, qu'un peu plus il était 
pendu 

comme ung espic 

comme un epion ou, selon certains commen- 
tateurs, comme un épieur, ce qui, pour la ra- 
cine ici proposée, est tout un. 

De fait, ceux-là, sans uniforme, sans la 
cornette dénonçant les soldats du guet, sont 
mouchards, agents provocateurs, rusés ma- 
tois plus pervers et redoutables que chat 
noir en la nuit ou chat blanc sur la reige, 
habiles à faire parler malgré eux et par traître 
surprise ceux qu'ils flairent et recherchent 
pour les livrer quand passe la Sevmc, pa- 
trouille de sept hommes, six hommes et un 
caporal, à l'un des deux cent vingt archers 
du prévôt. On ne saurait trop « cognoistre 
quand pipeur jargonne», trop fuir ces mou- 
tonniers forts à vous compromettre en pro- 
cès, ni trop éviter de se laisser enterver par 
ces enterveux, expresion que nous avons tra- 
duite par tire aveux, y reconnaissant le mot 
aujourd'hui revenu d'Angleterre chez nous, 
mais jadis importe de chez nous en Angleter- 
re où l'on en a fait interviewa', comme a fait 
flirt de notre fleurcter, attorney de notre 
atournJ, budget de notre bougecte, petite 
bourse, et, puisqu'il s'agit d'interview, repor- 
ter, de notre verbe rapporter , dans le sens où 
le prennent les enfants. 

Rien de surprenant, l'Anglais avait pen- 
dant près de vingt ans occupé la capitale où 
le Connétable n'était rentré que le vendredi 
de la quasimodo de l'an 1436. 

Kn leur ronde, ces agents, ces angclz — 
auge s'est conservé au même sens : ange 
• gardien, le sergent de ville <v protégeant 
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un ivrogne » — parviennent-ils à saisir leur 
proie, ils vous passent aux mains les meni- 
cles, les menottes, les poucettes, vous cngril- 
lonnant les doigts, — nous avons toujours le 
cabriolât, en corde à boyau, qui coupe, ou 
en fer tressé, qui broyé — vous fixent aux 
pieds les farges, les fers, les ceps, instrument 
fermé à clé sur la cheville, puis la prison 
s'ouvre, et, après un dur séjour sur les 
« gluyons de feurre » sur les joncs, paille 
gluante des cachots, — le Glui est encore 
aujourd'hui le nom d'une grosse paille de 
seigle — apparaît, sinistre figure, le tour- 
menteur, préposé à la question et autres 
épouvantements. 

Sans parler des bagatelles préparatoires 
telles que la ceinture à pointes comme celle 
trouvée au château de Pérussae, près Prime- 
roi, et conservée au musée de Cluny, 
(n- 3.648) nombreux, varies, inimaginable- 
ment imaginés, ingénieux, terribles sont les 
supplices dont le gibet soulage. 

Le blasphémateur, marqué au front d'un 
fer chaud, a, pour la récidive, langue et lè- 
vres percées au fer rouge. N 'omettez pas la 
nuance. 

L'hérétique est brûlé vif — et l'hérésie est 
facile en ces temps d'ignorance où nul n'est 
censé ignorer Aristotc, personne n'ayant le 
droit de penser, même sans s'en douter, au- 
trement que ce grand maître d'école du 
moyen-âge, païen pour la première fois tra- 
duit par un arabe, Aboul-Walid-lbu-Boschd, 
vulgairement Avcrrhoes, au xir siècle de 
l'ère chrétienne ! 

Un premier vol, vous voilà des ences cir- 
cuncis, les oreilles coupées. Au deuxième, 
il y va de l'amputation d'un membre (au 
choix de qui ?) Au troisème, pendaison. 

Qui vole en une église ou, de nuit, sous- 
trait cheval ou jument, aveuglé. 

A l'incendiaire, les yeux sont arraches. 
Encore une nuance. 

Pas de potence pour les faux monnayeurs, 
la chaudière d'huile bouillante établie au lieu 
dit « Place aux pourceaux », située sur cette 
intéressante Butte Saint-Roch dont l'avenue 
de l'Opéra est venue aplanir tous les sou- 
venirs. 

La femme d'un voleur ou d'un assassin, par 
ce seul fait qu'elle est sa femme, brûlée vive. 

Et, singulière clémence, rappelant les Ins- 
tituts de Tamerlan et h loi Béranger, clé- 
mence qu'on est surpris de rencontrer en ces 
coutumes barbares, la mère une première 
fois infanticide est livrée à la justice ecclé- 
siastique qui enjoint la pénitence ordonnée 
par les Canons. La récidive, — la seule idée 
de prévoir pareille cas peint toute une épo- 
que — par exemple, mène au bûcher, <s com- 



me coutumière du fait. * 

Comme clerc non marié de l'Université, 
Villon relevait de cette justice ecclésiasti- 
que, privilège très à considérer, cette juri- 
diction se montrant aussi indulgente et bé- 
nigne que la juridiction criminelle était 
sévère et cruel'e. 

En dernier ressort vient Miître Henry 
Cousin, tourtnenteur juré de la prévôté de 
Paris, le bourreau, dénommé Vemwureux ou 
remboureux parce qu'il vous passe au col le 
« gorgerin d'Ecosse », cache-nez funèbre, la 
fatale cravate dont l'huis est de chanvre, 
vous étouffant dans la filasse, vous livrant 
aux affres de l'agonie, vous mariant avec la 
mort, service rendu à la société qui vaut au 
marieux, à l'exécuteur, de s'adjuger, maigre 
prise, la défroque de l'exécuté, lequel n'a le 
plus souvent ni robe ni pourpoint, d'hériter 
des objets volés (étonnante jurisprudence) et 
surtout le droit de havage, c'est-à-dire l'auto- 
risation de prélever, non avec la main vu 
l'ignominie de son utile profession mais à 
l'aide d'une sorte de croc, crochet ou cuillère, 
le ùavet, une poignée la havre, sur les grains 
se vendant aux marchés de la capitale. 

Notons qu'au premier dizaindela Ballade I, 
rapport délicat prouvant quel ciseleur de 
pensée était Villon, celui-ci, rapprochant le 
Beffleur, voleur au boniment, de ce Havage 
ou droit au grain, transposant une lettre, 
écrit : Bleffeur, évoquant ainsi la vieille for- 
me Bleif, blé. — Respectant l'idée charman- 
te du poète apportée par cette métathèse, 
nous avons traduit bleffeur par glaneur et 
havage par le pain du bourreau. 

Notons de plus que le premier exemple en 
France d'un seigneur condamné au supplice 
infamant de la corde est celui de Remistang, 
sous Pépin, et que ce genre de châtiment ne 
fut aboli que par François I er comme en fait 
foi un Edit du 1 1 janvier 1535 lui substituant 
la roue, de beaucoup plus douloureuse, hor- 
rible et barbare que la potence. 

En ses deux Testaments, souventes fois, 
comme dans le Jargon, Villon, en belles 
leçons aux enfants perdus, conseille à ceux de 
mauvaise vie d'éviter d'être de la confrérie. 

— Dupes, — pour Villon, qui a la morale 
lacédémonienne, les dupes sont quelquefois 
les volés mais bien plutôt ceux des voleurs 
assez niais et maladroits pour S3 laisser 
prendre — dupes, à l'improvistc greffis 
(Hollandais <'r/y)V//) augart, saisis au garrot, 
ainsi que par la catharreuse grippe qui, elle 
aussi, rend tout roupieux, mis comme oisil- 
lons en cage, vous serez semblables 

Aux pigons qui sont en essoine 
Enserres sunbs trappe volière, 
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en vain criant : Haro ! la gorge m'ard ! Puis 
à, coups d'e>courgon serez battus comme à 
ru telle, comme toile au ruisseau. Est-ce pas 
payer plus cher encore qu'aux usuriers de la 
rue des Lombards ? Beaux enfants, chacun 
de vous m'écoute, si vous allez vous ébattre 
à Montpippeau ou à Rucl, gare à votre peau. 
Potence n'est pas un jeu et, le mauvais coup 
fait, repentailles sont vaines. Perdre corps 
et âme pour si peu ! Vin ne se boit pas deux 
fois ; vite argent s'apetisse et ne repousse 
pas. Jamais mal acquis ne profite. 

Gardes vous bien de ce niait liasles 
Qui noircist gens quand ils sont morte; 
Esiheve<s-le, c'est mauvais mors 
Passee-vous en mieulx que pourrez, 

Montfaucon, c'est la Roquette, à la diffé- 
rence qu'au lieu d'être « raccourci », on est 
« allongé », les pieds éperdus cherchant en 
vain le sol. Aussi le gibet et la peau, le pel, 
ne faisant qu'un, l'idée du pendu revient-elle 
sans cesse dans les ballades du Jargon avec 
le ressouvenir symbolique qui s'impose de 
toutes les expressions habituelles aux tan- 
neurs, « aux bonsmièges», artisans rnégis- 
siers faisant des cuirs ce qu'ils veulent, les 
étendant sur les chevalets pour les parer — 
d'où parouart, le piédestal, l échafaud, le dé 
en maçonnerie dans lequel était fixé l'arbre 
peu ou prou dégrossi servant de potence — 
et les mettant au vent pour les blanchir et 
essorer. 

Comme nous avons l'écorché de Michel- 
Ange, nous avons le long sire mal assis, le 
pendu de Villon, car le poète sait à fond 
l'anatomie du lamentable tremblc-au-vent 
qui, le veuille ou non, farci, comme l'oiseau 
de proie captif, d'ung lourd plumbis à coing, 
saisi à la j'arte, à la gorge, pris du tremple et 
rouppieux, pris de la tremble et roupie au 
nez, loin de la dure, au-dessus de la terre et 
dominant la foule, éprouve les affres de la 
suerie, l'angoisseuse agonie où le gosier est 
mis à siège, faisant au plus endurci faire la 
baboue, moue de babouin, avant que, le suc 
rompu, l'épine dorsale brisée, il reçoive la 
giffle du ru fie ad vis, lé visage souffleté de 
toutes les intempéries. 

Quant à en appeler au Parlement d'une 
sentence du Châtelet, c'est contre tout usage 
établi et nul n'y avait même songé avant 
Villon. 

Lui premier, « se bandant contre la triche- 
rie d'un jugement arbitraire », osa pousser le 
cri : « J'en appelle » en l'éloquente Ballade 
signalée plus naut. 

Et voilà comment, en réclamant l'appel, le 
poëte, audacieux faisant faire aux lois un pas 
immense, a contribué, lui coupable, à huma- 
niser la justice, à civiliser les codes. 



Cette Interprétation, quoiqu'en vers, n'est 
pas une belle infidèle, ces vers étant un cal- 
que, ce qu'en peinture on appelle une copie 
exacte, faite aux carreaux, où tout, rigou- 
reusement, est respecté, l'idée et la» forme, 
la rime et le mot, le mètre et le nombre et 
jusqu'aux ellipses, aux allitérations, aux as- 
sonnances, aux effets obtenus à l'aide du 
heurt, du tintinabulement des lettres, conson- 
nes ou voyelles, par le grand artiste que fut 
Villon. 

Le souci et la difficulté ont été pour nous 
de nVtrc pas moins intelligibles que le texte. 

Sur 354 vers, aucun mot moderne équiva- 
lent n'existant qui donnât à la fois et le sens 
et la rime, nous avons changé six rimes pro- 
duisant 24 vers, et, en réalité, 18 seulement, 
celui du Refrain, changé en deux ballades, 
se répétant chaque fois pareil, nous atta- 
chant à toujours conserver le sens stricte- 
ment exact comme en ce vers de la Ballade 
VI, deuxième huitain : 

Prenez du blanc, laissée du bis. 

traduit par 

Ne prenez pas objets sans prix. 

A la troisième strophe de la IP ballade de 
Stockholm, nous avons traduit : 

Gueulx gourgourans par qui gueulx sont gourez 
par 

Gueux grommelants par qui gueux sont gourés, 
si le verbe gourer, tromper, n'existe plus, 
le substantif goure signifiant encore aujour- 
d'hui en pharmacie toute drogue falsifiée et 
aussi une attrape et l'adjectif goureur, goit- 
reuse, désignant celui ou celle qui falsifie les 
drogues ou qui trompe, qui attrape en un 
petit commerce. 

Les rimes changées sont les suivantes et 
l'on voudra bien considérer que l'une d'elles 
arques revient trois fois, une autre, marques, 
deux fois, ce qui réduit notre licence forcée 
au changement de quatre rimes seulement. 

Dans la ballade 111, Arques et Marques, 
I fur mes et Grumes ; dans la ballade IV, 
Arques et Marques. Harpes et Arques ; dans 
la ballade V, le mot du refrain Marieux, 
remplacé par Bourreau donnant le sens exact 
sans la rime et naturellement, ses quatre cor- 
respondants : Rouppieux, Carrieux, Rouù- 
pieux çï Emhonrreux ; dans la ballade VIII , 
le jnot du refrain Staricles, remplacé par 
Sicaires, donnant le sens exact sans la rime 
et, naturellement toujours, ses quatre corres- 
pondants, Besicles, Menicles, Bouticles et 
Vcronicles. 

Enfin, dans la ballade X, premier vers du 
deuxième huitain, une rime à laquelle nous 
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n'avons pas satisfait, Sauve, ce mot ainsi 
écrit au temps de Villon, rimant en auve, 
nous l'avons purement et simplement traduit 
par Sive, sens exact, les cinq autres rimes 
correspondantes épuisant toutes les conson- 
nances possibles en auve que nous avons 
tenu à conserver. 

Intéressante serait l'étude de la prononcia- 
tion d'alors, où l accent parisien — ce qu'on 
appelle de nos jours le «, Raglagla de la Bas- 
tille » — disait seuf pour soif, sercher pour 
chercher, parde pour perdre, guières pour 
guère, farrer pour ferrer, tartre pour tertre, 
one pour on. quie pour qui, etc. fait dont 
nous n'avons pas à nous montrer surpris plus 
que de raison, nous qui prononçons femme 
comme grzmnic, alors pourtant que le mot 
s'écrit comme gnnme. 

Et maintenant, voici le singulier Sermon 
sur la montagne — gibet, de l'arabe djebel, 
montagne — où sont édictés les commande- 
ments du crime. 



A titre de curiosité, nous reproduisons, scrupu- 
leusement copié par notre ami et collaborateur 
Léon Lebègue, l'artiste délicat bien connu et juste- 
ment apprécié des amateurs de spirituelles fantai- 
sies, un portrait de Villon, lithographie de Rul- 
mann faite en 1830 « d'après une gravure en bois 
en tète des œuvres publiées par Marot ». 

Bien qu'aucun des exemplaires connus des édi- 
tions Marot ne renf erme ce portrait que les curieux 
trouveront au Cabinet des Estampes de la Biblio- 
thèque Nationale, en la collection générale de 
portraits, fond de Bure, s'il est bien loin du poète 
« plus maigre que chimère » popularisé par la 
jolie statue d' Edcheto, peut-être est-il à proposde se 
ressouvenir des changements opérés par l'âge entre 
le premier consul et le Napoléon de Sainte-Hélène, 
entre V Hugo de /$jo et celui du retour d'exil , 
entre le de Banville des Odes funambulesques 
et celui des derniers jours, lequel n'est pas sans 
analogie avec le personnage de Rulmann, vigou- 
reux, sensuel, spirituel et narquois. — Après les 
noires années du mal faire, vigueur et santé 
n'ont-ils pu revenir au solide parisien aux temps 
plus tranquilles et souriants de l'âge mûr î 



LES SIX BALLADES 

du Jargon 



Ballade I. 

TEXTE : 

A Parouart, la grant mnthe gaudie, 
Où accolez sont duppes et noirciz. 
Et par anges, suivons la paillardie, 

Sont greffiz et prins cinq ou six ; 
Là sont bleffeurs au plus hault bout assis 
Pour le havage et bien hault mis au vent. 
Eschequez moy tost ces coffres massis, 
Car vendengeurs des anecs circuncis 

S'en brouent du tout à néant. 

Eschec, eschec pour le fardis. 

douez moi sur ces gours passans, 

Advisez moi bien iost le blanc, 
Et plétonncz au large sur les champs. 
Qu'au mariage soiez sur le banc 

Plus qu'un sac n'est de piastre blanc. 

Se gruppez estes descarieux, 

Reb gr.c-î tost cc> ealerveux 

Et leur monstrez de; traicts le bris. 

Qu'cncloz ne soiez deux et deux. 

Efchec, eschec p>ur le fardis 

Plantez aux hurmes vos picons. 
De paour des bisans si tiès durs, 



Ballade I. 

INTERPRÉTATION : 

A l êchafaud, la grand' place gaudie, 

Oh dupes pris, accolés et noircis, 

Et par sergents durs à la main hardie, 

Sont mis en grappe cinq ou six, 
Là sont glaneurs au plus haut bout assis 
Pour le pain du bourreau livrés au vent. 
Evites-mot, prompts, ces murs épaissis 
Car détrousseurs tf oreilles circoncis, 

Vont en nuit du tout à néant. 

Echec, échec, gare au lacis. 

Fondée moi sur ces gourds passants, 

Avises moi bientôt le blatte, 
Et détales au large par les champs. 
Qu'au jugement vous soyes sur le banc 

Plus blanc que le plâtre n 'est blanc. 

Pris sans butin, à gousset creux, 

Repousses-mai ces tire-aveux 

Leur montrant de vos liens le bris. 

So:ts clé ne soyes deux à deux. 

Echec, échec, gare au lacis. 

Laisses aux gibets les crampons, 
De peur des bises, des vents durs, 
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Et aussi d'est rc sur les joncs 
Emmalès en coffre en gros murs. 
E charissez, ne soiez sûrs 
Que le le granl Can ne vous fasse essorer. 
Songears ne soiez pour dorer, 
Et babignez toujours aux ys 
Des sires, pour les desbouser. 
Eschec, eschec pour le fardis. 

ENVOI 

Prince" froart, dis des arques petits, 
L'un des sires si ne soie endormis. 
Luiez au bec que ne soyez grefriz 

Et que vos emps n'en aient du pis. 

Eschec, eschec pour le fardis. 

Ballade II. 

Coqu:llars arvans à Ruel. 

Men ys vous chante que gardez, 

Que n'y laissez et corps et psi 

Comme fist Collin IcscolSier, 

Devant la roe à babiller, 

Il babigna pour son salut. 

Pa* ne s~avoit oingnons peller. .. 

Dont l'emboureux lui rompt le suc. 

Changez vos andosscs souvent, 
Et tirez tout du raiz au temple ; 
Et eschecquez tost, en brouant, 
Qu'en la jarte ne soiez emple ; 
Montigny y fut, par exemple, 
Bien ataché au hallegrup ; 
Et y jargonna*t il le tremple... 
Dont l'emb-jurcux lui rompt le suc. 

Gaillicurs faitz en piperie. 
Pour ruer les ninars au foing, 
Al'aswult! tost, sans suerie. 
Que le mignon ne soit au gaing 
Faiciz d'un lourd plumbis à coing 
Qui serre et griffe au gart le duc, 
Et de la dure si très loing. .. 
Donl l'emboureux luy rompt le suc. 

ENVOI 

Princes, arrière de Ruel ! 

Et n'eussiez-vous denier ne plue, 

Qu'au giffle ne laissez la pel 

Pour l'emboureux qui rompt le suc. 

Ballade III. 

Espelicans 

Qui. en tout temps 
. Avancez dedans le pogoiz 

Gourde piarde . 

Et, sur la tarde. 
Desboursez les pouvres nyois ; 
Et p->ur soustenir vostre pois, 
Les duppes sont privez de caire, 

Sans faire haire 

Ne hault braire ; 
Mais plantez ilz sont comme jonez 
Pour les sires qui sont si longs. 

Souvent aux arques, 
A leurs marques 
Se laissent tousjours desbourscr, 



Comme aussi d'êire sur les joncs 
Bouclés dans la cage aux gros mnrs. 
Escarpesvous, jamais bien sûrs 
Que soleil ou Prévôt ne vous fasse essorer. 
Distraits ne soyez pour leurrer, 
Et marmottée toujours aux huis 
Des riches à dévaliser 
Echec, échec, gare aux lacis. 

ENVOI 

Prince fraudeur de cassettes, je dis 

Que pour les chefs ils ne soient endormis. 

Le ne* au vent que ne soyez surpris 

El que vos ans n'en aient du pis. 

Echec, échec, gare au lucis. 

Ballade II. 

Bons à tuer noçant à Fuel, 

De l'huis chanvré vous faut garder 

Pour n'y laisser et corps et pel 

Comme fit Colin l écolier, 

Devant le treuil à torturer 

Implorant salut du Bon Duc. 

Pat ne savait ognons peler... 

Dont lenchauvreur lui rompt le suc. 

Changea vos costumes souvent, 
Du tea de chausse au front du temple ; 
Et prenea garde en vous sauvant 
Que de la gorge on vjus trouve ample; 
Montigny, pour ce, par exemple, 
Bien attaché devint caduc. 
Déraisonnant, pris de la tremble... 
Dont l enchauvreur lui rompt le suc. 

Gouailleurs savanrs en piperie, 
Aux sots offrant paille pour foin, 
A l'assaut ! vite, sans suerie. 
Que larron ne soit pour tout soin 
Enrichi du lourd plomb à coin 
Qui sert et prend au cou le duc, 
Et de la terre le tient loin... 
Dont l enchauvreur lui rompt le suc. 

ENVOI 

Princes, arrière de Ruel ! 

Et n'eussiez vous denier ni truc, 

Au gibet ne laissée la pel 

Pour l enchauvreur qui rompt le suc. 

Ballade III. 

Espions de Cans 

Qui, par tous temps. 
Buves au fond des cabarets, 

Gourde piarde 

Et, sur la tarde, 
Détroussée les pauvres niais; 
Et pjur soutenir vos méfaits, 
Dupes privés du nécessaire, 

Sans plainte faire 

Ni haut braire ; 
Ils sont plantés droits comme joncs 
Pour les gibets qui sont si longs. 

Souvent aux poches, 
Par leurs proches 
Se laissent tous dévaliser, 
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Pour ruer 
Et enterver, 
Par leur contre, que lors faisons 
I.a fée aux arques vous respons ; 
Et ruez deux coups ou bien trois 

Aux gallois : 

Deux ou trois 
Les mineront trestout aux fronlz 
Pour les sires qui sont si longs. 

Pour ce, benardz, 

Coquillards. 
Rebecqucz-vous de la montjoye, 

Qui devoye 

Vostre proie, 
Et vous fera du tout broucr 
Par joncher et par enterver 
Ce qui est aux pigeons bien chair, 

Pour rirîer 

Et placquer 
Les angclz de mal tous rons, 
Pour les sires qui sont si longs. 

ENVOI 

De paour des hurmes 

Et des grumes. 
Rasurcz-vous en droguerie 

Et faerie, 
Et ne soyez plus sur les joncs 
Pour les sires qui sont si longs. 

Ballade IV. 

Sauspicquctz frouans des gours arques 
Pour desbouscr beaux sires dieux, 
Allez ailleurs planter vos marques. 
Benards, vous estes rouges gueux. 
Berart s'en va chez les joncheux 
Et babigne qu'il a plongis. 
Mes frères, soiez embrayeux 
Et gardez des coffres massis. 

Se gruppez estes desgrappez 
De ces ar.gels si gravelisses 
Incontinant mantheaulx chappez 
Pour l'embourcux feront éclisses. 
De vos farges ferez bcsisscs 
Tout debout et non pas assis ; 
Pour ce gardez-vous d'être grisscs 
Dedans ces gros coffres massis. 

Niaiz qui seront attrapez. 

Bien tost s'en broucront au halle. 

Plus n'y vault que tost ne happez 

La baudrouse de quatte talle. 

Destirer fait la hirenalle 

Qu nt le gosier est assegis, 

Ht si hureque la pirenallc 

Au saillir des coffres m ssis. 

ENVOI 

Prince des gaveulx, en les harpes 
Que vos contres ne soient greffis. 
Pour double de frouer aux arques, 
Gardez vous des coffres massis. 

Ballade V. 

Jonchcurs jonchans en joncherie, 
Rebigncz bien où joncherez ; 



Pour baiser 

Et jaser, 
Par leur frère, alors que faisons 
Disparaître èctts à tâtons ; 
Assènes deux coups ou bien trois 

Aux grivois ; 

Deux ou trois 
Vous les marqueront tous aux fronts 
Pour les gibets qui sont si longs. 

Pour ce, musards, 

Coquillards, 
Eloigneavons du mont sans joie 

Qui dévoie 

Votre proie 
Et vous fera perdre dans l'air 
Par questionneurs faisant parler, 
Ce qui plus aux pigeons est cher, 

Pour racler 

Et rouler 
Sergents de mal raflant en ronds 
Pour les gibets qui sont si longs. 

ENVOI 

De peur des danses 
Des potences, 
Renfermez-vous dans l industrie 

Et jonglerie. 
Et ne soyez plus sur les joncs 
Pour les gibets qui sont si longs. 

Ballade IV. 

Amis subtils forçant gras coffres 
Pour déloger écus nombreux, 
Ailes ailleurs porter vos offres, 
Berneurs. êtes roués fameux. 
Mouchard s'en va parmi les gueux, 
Et raconte aussi qu'il est pris. 
Mes frères, soyez ombrageux, 
Gardes-vous des cachots massis. 

Si saisis êtes désarmés 

Par les'sergculs durs au service, 

Incontinent manteaux chipés 

Au barreau feront bénéfice. 

Fers quitterez pour qu'on vjus hisse 

Tout debout et non pas assis ; 

Donc, fuyez grilles de justice 

Barrant ces gros cachots massis. 

Niais qui seront attrapés 
Bientôt s'embrumeront au haie. 
Rien ne peut qu'ils ne soient happés 
Par le nœud excitant au râle. 
Angoisse étire et rend tout pale 
Quand le gosier à siège est mis. 
Et pieds cherchent en vain la dalle 
Au sortir des cachots massis. 

KNVOI 

Princes des trompeurs, que vos proches 
Eu leurs griffes ne soient saisis. 
Pour doute de fouiller aux poches, 
Cardez vous des cachots massis. 

Ballade V. 

Trompeurs trompants en tromperie. 
Regardes bien oit tromperez ; 
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Qu'ostac n'embroue vostre arerie 
Où accoliez sont vos ainsnez. 
Poussez de la quille et brouez 
Car tost vous seriez rouppieux. 
Eschec qu'acollcz ne soiez 
Par la poe du marieux. 

Bendez-vous contre la faerie 
Quanques vous aurez desbousez, 
Mettant à jus la riflerie 
Des angelz et leurs assosez. 
Berard, se povez, renversez. 
Se greffir laissez vous carieux 
La dure bientost n'en verrez 
Par la poe du marieux. 

Enlcrvez à h floterie 
Chantez leur Troys sans point songer : 
Qu'en astez ne seye en sûric 
Blanchir vos cuirs et cssu.ger. 
Biguez la mathe sans targer. 
Vos ens n'en soyent rouppieux ! 
Plantez ailleurs, contre, assegicr. 
Pour la poe du marieux. 

ENVOI 

Prince, benardz en esterie 
Quérez, couplons pour l'emb iurcux ; 
Et autour de vos ys lune 
Pour la p:>e du marieux. 

Ballade VI. 

Contres de la gandisscrie, 
Entervez toujours blanc pour bis, 
Et frappez en !a hurterie. 
Sur les beaux sires bis assis. 
Ruez d?s feuilles cinq ou six, 
P't vous gardez bien de la roe 
Qui aux s'res plante du gris. 
En leur faisant faire la moe. 

La giffle gardez de rurie, 
Que vos corps n'en aient du pis, 
Et que point à la turterie 
En la hurme soyez assis. 
Prenez du blanc, laissez du bis. 
Ruez par les fondes la poe, 
Car le bizac avoir ad vis 
Faict aux beroards faire la moe. 

Plantez tost de la mouargie. 
Puis ça, puis là, pour le hurtis, 
Et n'espargnez point la flogie 
De ces doulx dieux sur les patis 
Voz ens soient assez hardis 
Que de leur avancer la droe ; 
Mais si soient memoradis 
Qu'on vous face faire la moe. 

ENVOI 

Prince, cil qui n'a bauderie 
Pour soi eschever de la soe : 
Danger de grup en arderie 
Faict aux sires faire la moe. 



Qu'un nœud ne vous fixe à prairie 
Oit se balancent vos afnâs. 
Poussée de la jambe et fuyes* 
Ou de roupie auriez, fléau. 
Craignes qu'accrochas ne soyez 
De par la patte du bourreau . 

Défiiez vous de sorcellerie 
Quand gens seront dévalisés, 
Mettes à bas la pillerie 
'Des sergents ou leurs associés. 
Mouchard, si pouvez, déjoue}. 
Pris nanti de quelque joyau 
Le sol bientôt plus ne verres 
De par la patte du bourreau. 

Perdtis dans la foule o't l'on crie, 
Chantea leur Tra sans y toucher. 
Quen été n'allies en suerie 
Blanchir vos cuirs et essorer. 
Gagnes le gîte sans tarder. 
Vos ans évitent le cordeau ! 
Coures ailleurs, frère, assiéger, 
Loin de la patte du bourreau. 

ENVOI 

Prince, quand sois justice lie, 
Plaignes ceux qu'on mène en troupeau ; 
Veilles aux huis et qu'on s'allie 
Contre la patte du bourreau. 

Ballade VI. 

Frères de la gaudisserie. 
Entendes toujours blanc pour bis, 
Choisissant, dans la pillerie, 
tes beaux ècus au secret mis. 
Ràfles des bourses cinq ou six 
Et vous gardes bien de la roue 
Qui rend patients froids et gris 
En leur faisant faire la moue. 

La face gardes d'avarie, 

Et que vos corps n'aient rien de pis ; 

Que point à la pigeonnerie, 

En la niche soyez assis. 

Ne prenez pas objets sans prix. 

Coures les champs malgré la boue, 

Car bise hérissant les sourcils 

Fait aux plus durs faire la moue. 

Semez du faux blé, menterie, 
De ci, de là, pour la brebis, 
Et n'épargnes la bergerie 
Oit toisons d'or sont sur pàtis. 
Que vos tours soient assez hardis 
Pour leur glisser grain q-ti déj, 
Mais sinon soyes avertis 
Q'on vous fasse faire la moue. 

ENVOI 

Prince, qui ne sait duperie 
Doit fuir l'étal où l'on échoue : 
Danger de gorge en brûlerie 
Fait aux pilleurs faire la m me. 
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Ballade VII. 

En Parouart, la grant masse gaudie 
Ou accoliez sont caulx et agarcis, 
Nopces ce sont ; c'est belle mélodie. 
Là sont beffleurs au plus hault bout assis, 
Et vendangeurs des ances circuncis ; 
Comme servis sur ce jour gracieux, 
Dance plaisante et mets délicieux. 
Car coquillart n'y remaint grant espace, 
Que veuille ou non ne soit fait des sieurs. 
Mais le pis est mariage : m'en passe. 

Reboursez tous quoy que l'on vous en dyc, 
Car on n'aura beaucoup de vous mercis. 
Ronde n'y vault nen plus que en Lombardie. 
Eschec, eschec pour ces coffres massis ! 
De gros barreaulx de fer sont les châssis. 
Puisque à Gaultier si serez ung peu mieulx, 
Plantez picons sur ces beaux sires uieulx. 
Luez au bec, que roastre ne passe, 
Et n'abattez de ces grains neufz ou viculx. 
Mais le pis est mariage : m'en passe. 

Que faictes-vous ? toute menestrandie. 

Antonnez poix et marques six à six 

Et les plantez au bien en paillardic. 

Sur la sorne que sires sont rassis, 

Sornillcz-moy ces georgetz si farciz, 

Puis eschequez sur gourds passans tous neufz. 

Si scyme oyez, soiez beaucoup brouculx ; 

Plantez vos histz jusqu'elle repasse, 

Car qui est grup, il est tout roupieulx. 

Mais le pis est mariage : m'en passe. 

ENVOI 

Prince planteur, dire verté vous veulx : 
Maint coquillart, pour les dessus dis veulx 
Avant ses jours piteusement trespassc 
Et à la fin en tire ses cheveulx : 
Mais le pis est mariage ; m'en passe. 

Ballade VIII. 

Vous qui tenez vos terres et vos fiefz 
Du gentil roy Davyot appelé, 
Brouez au large et vous esquarissez 
Et gourdement aiguizez le pellé 

Pour les esclas qui en peuvent issir. 
Regardz ce jour où l'on fait maint souppir, 
Ajuicz, taillez et chaussez vos besicles. 
Car en aguet sont pour vous engloutir 
Anges bossus, rouastres et stariclcs. 



Ballade VII. 

A l'èchafaud, la gravd' place gaudie 

OU gens sont cois et hagards au col pris 

Noces ce sont, c'est belle mélodie. 

Là sont hâbleurs au plus haut bout assis ; 

Et détrousseurs d'oreilles circoncis, 

Ont pour supptice, en ce jour gracieux, 

Danse plaisante et mets délicieux. 

Car propre à rien n 'y trouve longtemps grâce, 

Le veuille ou non, sera des hauts messieurs. 

Mais le pis est pendais m, je m'en passe. 

Sauvez-vous tous, çtui que l'on vous en die, 
Car on n'aura beaucoup de vous mercis. 
Pendre ne vaut plus qu'or de Lombardie. 
Echec, échec, gare aux cachots massis ! 
De gros barreaux de fer sont les châssis. 
Gueux des chemins vous serez un peu mieux, 
Pour agripper beaux ùcus précieux. 
Veilles au cas que le roueur ne passe, 
El ne montrez ces grains d'or neufs ou vieux. 
Mais le pis est pendaison, je m'en passe. 

Que faites-vous .' Chansons de gueuserie. 
Entez voleurs et flics six à six, 
Et laissez les heureux en paillardie. 
Sur le soir quand pendus sont secs, rassis, 
Dépouillez-moi les pourpoints bien farcis 
Puis détales, vos souliers n'étant vieux. 
Si guet oyez, disparaisses, ombreux ; 
Demeures cois, attendant qu'il repasse. 
Quiconque est pris en devient tout piteux. 
Mais le pis est pendaison, je m'en passe. 

ENVOI 

Prince trompeur, vous dire vrai je veux.- 
Maint pèlerin pour avoir fait tels vœux 
Avant le temps piteusement trép.tsse 
Et pour finir s'arrache les cheveux: 
Mais le pis est pendaison, je m'en passe. 

Ballade VIII. 

Vous qui tenez vos terres et vos fiefs 
Du gentil roi qui David est nommé, 
Fuyez au large et disparaisses, brefs, 
Que vivement chemin soit arpenté 

» « 

Pour les éclats qui peuvent en sortir. 
Craignez le jour où l'on fait maint soupir, 
Ajustes donc besicles nécessaires 
Car aux aguets sont, pour vous engloutir, 
Sergents malsains, roueurs et leurs sicajrcs. 
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Croqueurs de pain et plommeurs affectez, 
Gaîgneurs aussi, vendangeurs de costé, 
Bélislricns perpétuels des prez, 
Qui sur la roc avez lardons clamez 
En jobelin, où vous avez esté 
Par le terrant, pour le franc ront quérir, 
Et qui aussi, pour la marque fournir, 
Avez tendu au pain et aux municles : 
Four tant se f jnt adoubter et cremir 
Anges bossus, rouastres et staricles. 

Rouges goujons, fargez, embabillez. 

Quant abrouart sur la sorne a brouez, 

Gueulx gourgourans p ir qui gueulx sont gourez, 

Luez les sous et si tastez les coys. 

Qu'ange n'y ait des claves empouè 

En cestc vergne où v>stre an veult loirrir. 

Car des sieurs pourriez bien devenir 

Si vous estiez happez en tels bouticlcs. 

Pour tant se font ataster et cremir 

Anges bossus, r «uastres et staticîcs. 

ENVOI 

Punce planteur et bailleur de saffirs. 
Qui sur les dois fais la perle blandir, 
Belislricns. porteurs de veronicles, 
Sur toutes riens doivent telz gens crémir 
Anges bossus, rouastres et staricles. 

Ballade IX. 

Ung gier coys de la vergne cygault 
Luay l'autrycr en boitant à la loirre, 
Ou gitremeuton macquilloit riffault. 
Et tout à cop veis jouer de l'cscoirrc 
Ung macquereau à tous deux grappclins, 
Brouant au bay à tous deux walequerins, 
Pour avancer au polliceur de pye. 
Gaultier lua la gnuldouse gaudye ; 
Et le macquin, qui se polyt et coins;c, 
Babille en gier, en pyant à la fyc, 
Pour les duppes faire brouer au mynsse. 

Après mollcr, luay ung gueulx qui vault 

Pour miculx hyer desriver la couloire ; 

C'est pour livrer aux marques ung assault 

Et massement maquiller à l'équerre. 

Puis, dist ung gueulx, j'ai paulmé deux florins. 

L'autre pollist marlins et dollequins. 

Et la marque, suivant le gaing choisie, 

Adraguc en gier, puis dit : * Le miculx fournie ! 

« Picquons au veau ! Saint-Jacques, je m'espince. 

« Eschccquer faut quant la pye est juchie, 

« Pour les duppes faire brouer au mynsse. 

Puis, dist un gueulx qui pourluoit en haut : 

« J'ai jà paulmé tout le gaing de machoirre ; 

« Et m a joué la marque du giffault ; 

« J'en suis mieulx piins que voilant à la foyre ; 

« Elle est brouée entre ses arlonyns ; 

« C'est tout son fait d'engaudrer les gaudins 

* A hornangier, ains qu'elle soit lubie ; 

« De la hanter ma feuille est desgaudie 

« Quant de gaing n'ay plus vaillant une saince ; 

« Mais toujours est gourdement entrongnie 

« Pour les duppes faire brouer au mynsse. * 

ENVOI 

Prince planteur, quant vous sauldrez la hye, 



Mangeurs d'hostie et dévots affectes, 
Voleurs fouillant les poches de côté, 
Gueux, mendiants perpétuels des près 
Qui, sur la roue aiguë avea clamé 
En jobelin, où vous avea été 
Par tous pays pour l'argent franc quérir 
Et pour pouvoir la fille entretenir, 
Eules pain sec, menottes tortionnaires : 
C'est vous que font et rougir et pâlir 
Sergents malsains, roueurs et leurs sicaires. 

Rusés garçons, fardeurs qui bien parle», 

Quand le brouillards sur le soir est tombé, 

Gueux grommelants par qui gueux sont gourés, 

Ouvre» l'ouïe, explorée coin caché. 

Se rgent ne soit avec liens installé 

En cette auberge où votre art veut fleurir 

Car longs pendus pourries bien devenir 

Si uous ètie» happés en tels repaires. 

Pour quoi se font redouter et sentir 

Sergents malsaius, roueurs et leurs sicaires. 

ENVOI 

Prince trompeur et vendeur de saphir 
Qui sur les doigts fait la perle blanchir, 
Bons imposteurs, porteurs de reliquaires, 
Sur tout, sur rien, doivent tels gens frémir, 
Sergents malsains, roueurs et leurs sicaires. 

Ballade IX. 

Une tonnelle à la villa-ribaud 

Vis l'antre hier, chassant à grand mystère, 

Où largement on mangeait souper chaud. 

Et, tout-à coup, vis, jouant de l'àquerre, 

L'entremetteur avec deux brocs de vins 

Fuir sous le nez de deux fins argousins 

Prêts à pincer qui prend vin par magie. 

Lui d'aviser lieu de joyeuse vie, 

Et le mignon qui s'attife et se pince, 

De jargonner tout en calmant pépie, 

Pour dupes gras faire réduire au mince. 

Après manger, vis un mâle faraud, 

Pour mieux entrer, lâcher sa ventrière ; 

C'est pour livrer aux filles un assaut 

Et rudement travailler de l'arrière. 

Puis, dit un gueux, j'ai tâtè deux florins. 

L'autre polit marteaux et dague à mains. 

El la fille, suivant le gain choisie, 

Boit à gogo, puis dit : « La mieux fournie ! 

« Piquons aux champs ! Saint-Jacques, je m'èvince. 

« S esquiver faut quand boisson est finie, 

« Pour dupes gras faire réduire au mince. 

Puis, dit un gueux qui surveillait en haut : 

« J'ai dépensé salive toute entière 

« Tant a rué la fille au joufflu chaud ; 

« Je ne vaux mieux que vieille nippe à terre ; 

« Elle a mouillé gaaon de ses jardins ; 

« C'est tout son jeu d'exciter les badins 

« A l'enfourcher selon qu'elle est nantie; 

«, De la hanter ma bourse est dègaudie, 

« Quant à l'argent, n'ai vaillant une pince ; 

« Mais fine elle a visage à comédie 

« Pour dupes gras faire réduire au mince. » 

ENVOI 

Prince paillard, quand sortes donne-vie, 
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Luez la gruis s'ellc est desmaquillie, 
Et retraitez se le bizouart saince, 
Ou qu'elle soit de l'assault de Turquie 
Pour les duppes faire brouer au mynsse. 

i 

Ballade X. 

Brouez, benards, cschequez à la saulve, 
Car cscornez vous estes à la roue. 
Fourbe, jonchour, chacun de vous se saulve. 
Eschec, eschec, coquille ne s'enbrouc ! 
Cornette court nul planteur ne se joue. 
Qui est en plant en ce coffre joyeulx, 
Pour ces raisons, il a, ains qu'il s'escroue, 
Jour verdoiant, havre du marieux. 

Maint coquillart, escorné de sa sauve, 
Et desbousé de son cuer ou sa poue, 
Beau de bourdes, blandy de langue fauve, 
Quidam au ront faire aux gremes la moue, 
Pourquarro bien, afrin qu'on ne le noe. 
Couplez vous trois à ces beaux sires dieux, 
Ou vous aurez, on le rnffle en la joue, 
Jour verdoiant, havre du marieux. 

Que stat plain en gaudie ne se mauve. 
Luez au becq que l'on ne vous encloue. 
C'est mon advis, tout autre conseil sauve, 
Car quoy [ aulcun de la faulx ne se loue. 
La fin en est telle qu'elle deloue. 
Car qui est grup, il a, mais s'est au mieulx, 
Par la vergne, tout au long de la brouc, 
Jour verdoiant , havre du marieux. 

ENVOI 

Vive David, saint prchquant, la baboue, 
lehan mon amy — qui les feuilles desnoue. 
Le vendangeur, beffleur comme une chouc. 
LOing de son plain, de ses flots curiculx, 
Noue beaucoup, dont il reçoit fressoue, 
lour verdoiant, havre du marieux. 

Ballade XI. 

Ce devers coys, par un temps de vernas, 

Veiz abroucr à la vergne cygault 

Marques de plant, dames et audinas, 

Et puis marchans tous telz que au mestier fault. 



Gueulx affinez, allegrucs et floars, 
Mareux, arvés, pimpres, dorlotz et fars, 
Qui, par usaige, à la vergne jolye 
Abrouerent au flot de toutes pars, 
Pour maintenir la joyeuse folie. 

Pour mieux abbatre et oster le brou II as, 
Adraguerent de guoble maint crupault, 
Du rumatin. et puis mol sucre gras, 
Truyc maris, sans avancer ravault. 

Babillangier sur tous fais et sur ars, 
Tant qu'il n'y eust de larton sur les cars, 
Brocquans, dorlotz, grand guain, aubefloryc, 
Que tout ne fust desployé et en pars, 
Pour maintenir la joyeuse folie. 

Pour mieulx polir et desbouser musars 

On polua des luans bas et hault 

Tant qu'il n'y eust des vivres en carias. 



1 r 

Voyez de près si la fille est salie, 
Et rengainez si flux souille province, 
Ou qu'elle soit de l'assaut de Turquie 
Pour dupes gras faire réduire au mince. 

Ballade X. 

Fuyez, benêts, gagne» la forêt chauve, 
Car écornés rous sériée par la roue. 
Fourbe, trompeur, chaenu de vous se sauve. 
Echec, échec, voire barque n'échoue ! 
Au chef du guet nul voleur ne se joue. 
Quiconque est mis en ce cachot joyeux 
Pour ces raisons a, dès lors qu'on l'écroue, 
Jour verdissant, hâvre, gibet hideux. 

Maint propre à rien apprauvri de sa sève, 
Le cœur navré, le bras privé de proue, 
Beau d'astuce, brûlé de langue fauve, 
Craignant en rond faire au gibet la moue, 
Répond à tout afin qu'on ne l'y noue. 
Volée à trois beaux écus précieux 
Ou vous auree la rafale en la joue, 
Jour verdissant, hâvre, gibet hideux. 

Qui vit son plein, gai, reste éti son alcôve. 
Veillez de près, qu 'aux fors on ne vous cloue. 
C'est mon avis, toute autre raison sauve, 
Car las ! aucun de la faux ne se loue. 
La fin suffit pour qu'on la désavoue. 
Quiconque est pris a, mettant fout au mieux, 
Par le charnier oit le temps vous ébroue, 
Jour verdissant, hàvre, gibet hideux. 

ENVOI 

\ive David, saint danseur, fait la moue, 
lean mon ami — qui les bourses s'alloue, 
lt'escroc, trompeur comme chouette qui floue, 
LOtn de la plaine et des gens curieux, 
Nage au plein air et reçoit veut qui frotte, 
lour verdissant, hâvre, gibet hideux. 

Ballade XI. 

Au susdit clos, quand d'hiver on est las, 
Vis arriver à la villa-ribaud 
Filles de prix, dames, gens d'embarras, 
Et tels marchands qu 'en notre métier faut. 



Gueux affinés, allègres et pendards, 
Marauds, noceurs, pimpants, falots gaillards. 
Qui, sehn lus à l' auberge jolie, 
Accoururent à flot de toutes paris, 
Pour maintenir la joyeuse folie . 

Pour mieux abattre et dissiper frimas, 
Entonnèrent au gobelet maint pot, 
Du rumatin et bonbons, sucre gras, 
Poisson de mer sans mettre ligne à flot. 



On babilla sur tous faits, sur les arts, 
Tant que Ton eut du pain dans les placards; 
Bijoux, rubans, argent blanc, lingerie, 
Tout, déployé, fut mis en justes parts 
Pour maintenir la joyeuse folie. 

Pour mieux voler et débourser musards, 
Ou sut piper les dés en bas, en haut, 
Tant qu'il resta des vivres sur les chars. 



Digitized by Google 



LA PLI/MET 



■ ..b i n i ii "il 



Puis feist on faire assoult avec ung sault, 
Apres, doubtant de ces anges l'assault. 
On vcroulla et serra les busars 
Pour mieulx blanchir et desbouser coquars. 
Là ot ung gueulx son endosse polyc 
Qui puis alla empruncter aux lombars 
Pour maintenir la joyeuse folie. 

(L'Envoi manque) 



Puis on fit faire assaut avec un saut. 
Après, craignant des sergents quelqu assaut, 
On verrouilla, mit vin loin des hasards, 
Pour mieux vider et dépouiller jobards. 
Un gueux eut là sa toilette cueillie 
Qui depuis fut emprunter aux lombards 
Pour maintenir la joyeuse folie. 

(L'Envoi manque) 



Jules de MARTHOLD 



LES SALONS DE 1892 

Aux Champs-Elysées 

En vue de l'Exposition de Chicago, le Comité 
a convié tout le ban anglo-américain, annonçant 
à ki foule étonnée l'avènement glorieux du cosmo- 
politisme. C'en est fait du triomphe « art-fran- 
çais » tant chanté sur la Lyre des Patriotes ; 
dans une de ses plus imposantes manifestations, 
chez lui-môme, le voila débordé : la concurrence 
étrangère va s'imposer, Messieurs de la peinture ! 

Nous en plaindre 'i Oh ! que non. Ils ont du 
bon, ces petits anglais qui vous torchent genti- 
ment un paysage a la Whistler, ces américains 
dont les marines vigoureuses et enténébrées sen- 
tent le vent du large, ces suédois-nouveaux-venus 
dont l'inspiration semi-hollandaise évoque l'om- 
bre du maître de Haarlcm, avec leurs toiles 
pleines d'émotion, où la nature, dans une teinte 
presque mystérieuse, vibre et s'agite, et dont le 
souvenir vous poursuivra, et dont vous rôverez 
« solitaire, par les crépisculcs pales, dans les 
automnes froids déjà, surtout en ces jours d'averse 
où le moi frissonnant retrouve auprès des toiles 
du peintre taciturne Jusqu'au sombre plaisir d'un 
cœur mélancolique''... » (1) Ils ont du talent ces 
envahisseurs, ils le font bien voir, et je ne sais pas 
jusqu'à quel point l'Kcolc du Bord de l'Eau a le 
droit de s'en ennorgueillir. 

Ce n'est pas en ces quelques lignes que je puis 
étudier par le menu une somme aussi considé- 
rable de toiles. Si je m'en tenais aux seules vrai- 
ment dignes d'éloges je n'en causerais pas. Reti- 
rons d'abord les énormes tartines, peintes au 
décamètre, des industriels du lieu, après avoir 
brièvement cité — j'ai le malheur d'être un sensilif 
— les Conquérants de M. Pierre Fritel. dans une 
sorte de vallée apocalyptique, au milieu d'une 
nuit incommensurable, qui ne sont pas sans causer 
une impression de stupeur, la sortie de la garni- 
son de Huningue (émoi patriotique et naïf chef- 
d'œuvre) de M. Edouard Détaille, où défilent, 
tambour en tète, des soldats qui rappellent cette 
définition des légionnaires romains <t énergiques 
et réfléchis, incapables d'enthous r asme, mais 
endurcis à toutes les fatigues, sobres, obéissants, 
courageux, ils ont conquis le monde et sont ren- 
trés chez eux n'ayant pour toute richesse que le 
nom de citoyen...» (2) 

(I) Raymond Uouyer, Paijsujc ni.vique, Jakob cun 
Jiutiyxlel. 
W Maxime Rigault. 



L'Entrée de Louis X/ à Paris (curieuse archéolo- 
gie) de M. Tattegrain, Paris conviant le monde 
à ses fêtes (belle affiche bleue de Chéret) par M. 
Benjamin Constant, les Conspirateurs d'une mali- 
cieuse chuchotterie, de M. Jean-Paul Laurcns, 
le corps de Marceau rendu à l'armée française, 
où Hotte une attente solennelle, par M. Geo. 
Roussel, le Réve de Car peaux, de M. Albert 
Maignan, qui. s'il ne rappelait par trop le Beetho- 
ven endormi du Musée de Vienne, serait un ta- 
bleau à admirer, quo qu'endiseM. Emile Bergerat 
dans sa critique du Figaro. 

Puis un radeau de Francs d'une jolie facture, 
de M. Luminais, avec une sorte de chef hiératique 
qui domine l'ensemble, un énorme Ciel d'Hotel- 
de-Ville de M. Moreau-Neret (ne pas confondre 
avec La Danse à travers les Ages de M. Morcau 
de Tours, qui nous avait habitués à des toiles 
plus personnelles), l'Olympe mythologique de M. 
François Klameng, bien de convention, trop, 
hélas ! pour le peintre de la belb enfance du 
Christ aux tons levantins qu'on trouve dans une 
salle voisine, si particulière d'aspect et de couleur, 
Arius au Concile de Aicée, de M. Paul Sallé, 
monstrueux entassement, en quelques mètres, de 
personnages grandeur nature. 

Nous avons devancé, en pressant le pas, les 
flots de la goujaterie contempora'ne,qui s'extasie 
longuement devant le Guêpier du peintre de toiles 
cirées qu'est M. Bougucreau. Bon Dieu ! qu'elle 
est jolie, votre jeune fille demi-nue se défendant 
contre l'essaim des amours. Est-elle rose, est-elle 
blanche, est-elle passée à la pierre ponce! Ah ! 
M. Bouguercau, les femmes ne rêvent plus que 
bains de lait, frictions de crème, onctions de 
parfums, et meurent de dépit de; ne pouvoir 
posséder un si mignon nombril. Je vous vois d'ici, 
travaillant avec votre œil brillant, la langue sur 
le bord des lèvres, délicieusement ravi vous-même 
de pouvoir loucher, même du bout du pinceau, 
d'aussi exquises choses! « Ses Vénus sont innom- 
brables : naissance, toilette, bain, jeux, il a pris 
et repris cent fois ce sujet, toujours nouveau et 
toujours varié, montrant une dextérité et une 
aisance inouïes à mettre en œuvre le matériel 
mythologique : amours potelés, draperies aux 
cassures luisantes, guirlandes de fleurs, couples 
de colombes, nuages propices aux poses volup- 
tueuses. Comme il a su en jouer de ces illusions 
charmantes ! Ses petits génies sont à croquer ; 
au reste, il semble bien qu'il aimait beaucoup les 
enfants et on n'en fit jamais de plus beaux que 
les siens. Lors même qu'il est Jas de peindre la 
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femme, l'enfant lui rend toujours la vivacité et 
l'entrain... Après les amours des déesses, ceux 
des bergères. Mais je ne connais rien de plus 
franchement ennuyeux et, généralement, de plus 
rflal peint que ces pastorales. De telles fadeurs 
nous dégoûtent : le XVIII P siècle les vivait: sei- 
gneurs et grandes dames jouaient la comédie : 

« Amusons nous. Sur la terre et sur l'onde 
Malheureux qui se fait un nom. 
Richesse, honneurs, faux éclat de ce monde, 
Tout n'est que boules de savon... » 

On pourrait croire que c'est de M. Bouguercau 
que parle ainsi M. Maxime Rigault : non c'est 
de François Boucher. 

Et nous sommes arrivés au Portrait de M. Renan, 
dont on cause beaucoup et qui est de M. I.eon 
Bonnat. Je ne discuterai pas la science du pein- 
tre, elle est avérée et de bon aloi. Pourtant, 
combien je préfère ces deux portraits de Roybet, 
qui garnissent la cimaise à quelques pas de là ! 
Combien je préfère, à pontife égal, dans une autre 
salle, le merveilleux portrait du Léon XIII que 
M. Chartran a été brosser l'année dernière au 
Vatican ! Certes ! la ressemblance de celui du 
Collège de France est parfaite, c'est bien lù son 
attitude ordinaire de poule qui va pondre, sa 
fausse bonhomie, sa fausse grâce essoufflée de 
ruminant spirituel, sa fausse onction de regard... 
J'allais dire son faux ventre ! Oh ! que non, 
pour le ventre, il est bien vrai : c'est la seule 
chose réelle qui reste en l'homme. Kt c'est pour- 
quoi sans doute le Léon XIII, qui n'est que mali- 
cieux, me conquiert plus facilement. 

D'aucuns, qui essaient d'être eux et ne le sont 
qu'à demi — mais tenons compte au moins de 
l'effort — réussissent à faire reculer d'horreur les 
bourgeois amis de M. Bouguereau. Voici un 
renouveau de M. Franc Lamy délicieusement 
peint, avec son atmosphère vibrant de pr inta- 
nières effluves, avec des formes flottantes de 
femmes inespérées, dans l'entre-grillement d'une 
clairière où les futs d'arbres rectilignes coupent 
agréablement le fond. F.t tout cela est maçonné 
d'une solide lumière qui ne noircira pas avec le 
temps, soyez en sûrs. Mais voilà : c'est du Puvis 
de Chavannes et nous goûtons une tranche du 
Bois sacré cher aux Arts et aux muses. L'influence 
d'un maître aimé s'y fait incontestablement 
sentir. 

J'observe la même allure, mais je sers la même 
admiration, à la toile de M. René Ravaut : 
Nau frage de saint Paul à l'Ile de Malte. 

La teinte y est savamment conduite, et point 
banale, soul gnée d'un vigoureux trait de bitume. 
Le portrait en pied de la jeune dame à la robe 
verte, du même, indique un esprit absolument 
maître de lui. — Je saute de ci de là, d'une salle 
à l'autre, ne m'arrôtant que devant une composi- 
tion intéressante. Fn voici une : La Place Clichy 

far un temps de pluie, de M. Abcl Truchct. 
nut le de demander si l'auteur est Montmartrois, 
pour avoir su rendre avec autant de vérité, et en 
même temps de nouveauté, l'expression « fami- 
lière » de ce carrefour. 

Parmi les grands tableaux, un paysage éton- 
nant de clarté et de savoir, signé M. Le Liepvre. 



Ah ! c'est une des bonnes pièces, et je m'y suis 
longtemps arrêté, muet et songeur, transporté je 
ne sais où, par delà nos gènes citadines, au milieu 
de la sereine quiétude de ce coin de nature, sur 
les ailes de la brise et de la rêverie. Je ne m'en 
arrache que difficilement pour citer au passage 
une Fuite en Egypte de M. Albert Laurcns, 
obscure et inquiète, avec une tournure un peu 
archaïque, et plus loin, violente antithèse ! un 
curieux paysage irradié de soleil, aux bords de 
l'Adriatique sans doute ou d'une mer bien bleue 
(je ne consulte jamais le livret) signé de M. Ga- 
gliardini. Dans le même ca- de jolie science lumi- 
neuse, M. Raymond Allègre expose A Ville fran- 
che sur mer. 

l'nc délicate jeune femme, est-ce un portrait, 
est-ce une allégorie, de M. I^ird, est pleine de 
charme, sous les voiles de deuil qui laissent en- 
trevoir sa chair où s'épandent des roses rouges. 
Même impression de grâce rêveuse pour ce sujet 
emprunté au Passant de Coppéc, par M. K. 
Dupain, dans une nuit bleue et parfumée... La 
jeune fille assise à son clavecin, sous la flamme 
d'une lampe, avec sa naïve coloration violette et 
dans le feu de Y Improvisation, me force à compli- 
menter Mademoiselle Camille Berlin. De curieux 
tableaux, bien œuvrés, de MM. Gaston Bussicrc 
(La mort des Preux), Lucien Berthault (Phœbc 
s'éveille), R. Collin (Au bord de la mer) et un 
très doux panneau de A. Calbet, printemps, où 
une guirlande de femmes rieuses danse la faran- 
dole de la jeunesse et de l'amour. 

Ailleurs, M. Jean Vebernous montre St-Simèon 
Stylite préchant au sommet de sa colonne. La 
composition est rare et mérite d'être énumérec. 
Est-ce au fond des sables de Lybie, est-ce dans le 
grand désert Persique, ainsi que semblent l'indi- 
quer les Ecritures!' Une foule attentive, noyée d'om- 
bre, se presse parmi les cités en débris, dans les- 
quelles flotte seulement I'oubl' des hommes, mais 
non ' a désolation terrifiante des choses éternel- 
lement mortes. Tels les vestiges de la vieille 
Thadmor aux fabuleuses origines. Kt, encore de 
nos jours, perdue au sein de son désert de sable 
et d'incendie « au milieu d'une féconde oasis, 
égayée de source et de palmiers, Palmyrc étend 
ses ruines. Ouand les caravanes vont de Damas, 
le paradis des croyants, à Bagdad, la ville des 
millc-ct-une-nuits, elles passent par l'ancienne 
Thadmor, Elles s'3S3cyent au bord des fon:aincs, 
sur les colonnes brisées, sur le reste de ce beau 
temple du Soleil dont les débris annoncent ce que 
fut autrefois la cité de Zénobie...» (l) telles cette- 
foule étrange au milieu des étranges ruines de 
M. Jean Vebcr. 

Parlerai-je des nus, des femmes Echos de M. 
Jules Verdier, de la débauche de dos féminins 
qui régne un peu partout, de la superbe dame 
du monde aux fesses rouges de M. Doucet ? J'ai 
déjà énoncé depuis longtemps ce que j'en pen- 
sais. L'œuvre doit développer une émotion in- 
time, l'élévation d'âme, la rêverie, et tout ce que 
fait surgir l'évocation de la <<, beauté », qui par- 
ticipe de la couleur et de la forme — La couleur 
s'obtient par une opposition heureuse des teintes 



(i) lî. Lcdrain, Les Antiquités Palmyréti ieti nés. 
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ou un fondu général selon Vidée du peintre. — 
La forme ne s'obtient pas seulement par une har- 
monie des courbes et des modelés, mais aussi 
par la hardiesse ou la vigueur des contours, et il 
est parfaitement ridicule de ne voir de beauté de 
formes que dans la femme. Un cheval haut mus- 
clé, le garrot solide, l'œil allumé, la crinière au 
vent, est souvent plus beau, pour ne pas dire 
toujours. — Ceci n'est pas une hérésie. La beauté 
participant de la forme et de la couleur, com- 
ment admettre une chose perpétuellement fine 
de modelé, blanche et rose de teintes, dans 
n'importe quelle pose plastique, si ce n'est par 
l'effet intime que cela produit sur nos sens? Je 
prétends donc que cette beauté n'est pas celle 
d'une adm ration absolument pure et artistique, 
et que l'influx de nos sens s'y trouve pour beau- 
coup. Les artistes qui prétendent ne trouver la 
beauté de la ligne que dans la femme nue ne 
réfléchissent pas qu'ils obéissent à un sentiment 
de sexualité dont ils ne peuvent se débarrasser. 
Pour preuve, je n'en veux que leur négation ab- 
solue de ligne pour l'homme, dont la richesse 
plastique est cependant indéniable et superbe, 
quelquefois de beaucoup supérieure par son am- 
pleur musclée à la grâce molle de la féminité — 
richesse plastique de l'homme que d<>s femmes- 
artistes, obéissant elles aussi à cette inconscience 
de sexualité, mettront bien au-dessus de la beau- 
té de la femme. 

Les Anciens, qui comprenaient leur affaire, 
alliaient ces deux sources d'admiration, et sur un 
corps d'éphebe posaient une tète de femme. 
L'androgync de Praxitèle est belle sans attrait 
vénérien, voila ce qu'il faut comprendre, et même 
en leur mettant les points sur les i, il est impos- 
sible de faire comprendre aux jeunes hommes 
que leur joie se déplacerait s'ils étaient femmes. 
D'où succès constant de ces nudités ; plus elles 
s'approchent de la réalité charnelle, mieux elles 
valent: il n'y a qu'à copier la nature... 

Quoique cela, j'avoue qu'il y a du talent dans 
certaines natures-mortes ou bibelots. Témoins les 
tableaux des trois Ha I : le père et ses deux fils, 
Joseph et Franck. Ou bien encore les portraits, 
et on en rencontre de fort jolis, un peu dissémi- 
nés, de Fernand Delaunay, R. Lotthé, Carlisle, 
Tournicr, René Ravaut, Jules Aviars. Et quel- 
ques scènes de genre, çà et là. — M. Cormon, 
qui semble s'être cantonné dans les représenta- 
tions de l'ère gauloise, de I âge de pierre et de 
l'âge de fer, est resté de son avis en donnant les 
funérailles d'un chef, où le susdit va être calciné 
au sommet d'un bûcher en compagnie de son 
cheval. Mais il n'est plus seul : regardez M. 
Charrier, avec l'âge de la ficelle, cette charrue 
préhistorique, que t rent, au fond d'un ravin sans 
air, trois hommes à crêtes rouges. — M. Vibert, 
qui ne se complaisait qu'en la compagnie des 
moines joviaux et bons vivants, a fait du rose, 
voici des médecins, mais voici surtout un polichi- 
nelle assez drôle, vexé d'avoir répandu cet excel- 
lent vin <t qui réjouit le cœur de l'homme ^>. — 
Une b . Ile œuvre de Léon-Germain Pelouse, déjà 
prcsenlée à l'Exposition de l'Ecolcdes Beaux-Arts. 
— Un Des Grieux et Manon Lescaut plein d'émo- 
tion, et vraiment d'une intense expression en sa 



simplicité de décor, de M. Lcloir. — Et une petite 
batterie d'artillerie sur route de M. Voirin. Mal- 
heureusement un peu raide. 

Ai-je oublié M. Henri Martin ? Non pas, je le 
gardais plutôt pour la bonne bouche, car il est 
un des rares qui m'aient étonné parmi tout ceci. 
Je ne m'explique même pas comment les bour- 
geois picturaux du sacro-saint-jury ont pu l'ad- 
mettre. Prenez Pissaro, prenez* Schuffeneker, 
prenez Van Gogh et vous n'aurez pas l'étrangeté 
de rêve lumineux auquel a pu atteindre M. Hen- 
ri Martin avec ses deux toiles, dont je relèverai 
surtout l'Homme entre le vice et la vertu. Ce qu'on 
l'a blaguée, cette pauvre toile ! Il ne pouvait en 
être autrement. Combien sont-ils actuellement 
ceux qui tiennent compte du vouloir » artisti- 
que et de la« maçonnerie » picturale. Tachistes, 
impressionnistes, les mots ne signifient rien : 
Considérez l'œuvre, et devancez par la pensée 
notre époque de cinquante, de cent ans. Le culot- 
tage du temps aura fondu les teintes, estompé 
les arêtes, mais la lumière, ancrée à jamais dans 
ces superpositions chimiques de certaines cou- 
leurs, y flottera, éternelle. Et de ces œuvres tant 
ridiculisées resteront des morceaux de rois. 

J'aurais voulu voir, à côté de M. Henri Martin 
ce Christ aux outrages de Henry de Groux, qui 
aurait eu le don de faire hurler la foule idiote. 
J'aurais été heureux d'admirer cette Vierge 
d'Adolphe Willette que le Jury, dans son étroi- 
tesse de vision, a eu l'imbécilité de refuser. C'est 
à pouffer de rire, vraiment : « Suis-je peintre, ou 
ne le suis-je pas ? — Si oui, je conna ; s moi. métier, 
et peu vous importe de quelle façon j'ai traité un 
sujet rebattu. — Si non, pourquoi en des Salons 
précédents m'accordez-vous une distinction hono- 
rable, pourquoi m'avoir admis ? Pourquoi détruire 
vous-même le brevet de peintre que vous m'avez 
décerné ? » Je crois plutôt, Willette, qu'ils ont 
refusé ton tableau en sentant combien tu leur 
étais supérieur. Conçois-tu leur honte au-dessous 
de ta gloire r... puisqu'ils prétendent exclure 
quiconque apporte « une formule nouvelle, mérite 
vrai dans l'Art qui est forcément une abstration, 
qui se renouvelle sans cesse en observant tour à 
tour un des côtés de la nature infinie, dans l'Art, 
où l'on ne peut s'écrier Tout est dit ! jamais... » (i ) 

Descendons à la sculpture. Petit côté : des 
statuettes en bronze, cire rouge, cire perdue, 
terre cuite, des médaillons de divers, entr'aulr.-s 
de Wipff : le docteur Kœnig, Chanteclair, El : e 
Lerov et m'ssC.L.E, un bien beau de Maken- 
nad ; des bustes, dont un superbe de madame 
Laure Coutan, un de Came!, etc. Grand côté, 
plusieurs efforts à regarder soit pour la robus- 
tesse, soit pour la rareté du travail : une énorme 
Jeanne d'Arc à cheval, sur laquelle M. Roulleau 
a bien dù peiner quatre ou cinq ans au moins ; 
une Salammb) en deux marbres par M. Barrau ; 
un Saint-Jérôme au désert en bois rouge.de 
Savine; une Cléopàtre couchée de M. Syamoux ; 
une Source limpide de Mme Laure Coutan ; 
un bas-relief équestre de Frcmiot : le Connétable 
Olivier de Clisson <v figure puissante et tragique, 
profondément creusée, avec des mâchoires mas- 



(l) Riymjnd Bîuyer, Le Paysage Rustique. 
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sives, le regard menaçant, triste et méprisant..»; 
un beau corps de femme endormie, symbolisant 
Le Repos, de M. Boucher, un autre de M. Moreau- 
V'aulhicr ; un groupe Victoire de M. Jean 
Hugues, un autre, très puissant, du Déluge, par 
M. Paul Capellaro ; le Combat de Tigres du 
maître animalier, j'ai nommé Cain ; une Andro- 
mède enchaînée de Blanchard, puis deux curio- 
sités dej. L. Gérome, en marbre teinté Pygma- 
lion et Galathèe, et une statuette, baptisée d'un 
nom grec quclconquc,(i)qui hurle au ciel en bran- 
dissant un glaive et une rondache, en ivoire et 
bronze coloriés. 

Jamais je n'ai tant ressenti l'ennui d'une telle 
agglomération de produits artistiques. Tous les 
genres s'y coudoient, s'y amalgament, et rien de 
nouveau ne parait. Les quelques tentatives sont 
amoindries par le milieu ambiant, les bonnes 
volontés sont écartées systématiquement ou hon- 
nies par la masse, et on sort de là persuadé, une 
fois de plus, que l'art ne s'impose pas, il se goûte, 
que la foule n'apprécie pas, elle suit... 

Léon RIOTOR. 



LES CHANSONS DE « LA PLUME » 
Le mois de la Peinture 

air : Le Temps des Cerises, de J.-B. Clément. 

A mon ami le peintre René Phélippeau. 
1 

Quand viendra le mois, le mois d' la peinture, 
OU sculpteurs joyeux et rapins moqueurs, 

Seront tous en fêle , 
Chaque artiste aura la folie en tête, 
Et Monsieur Bougu'reau du soleil au cœur; 
Quand viendra le mois, le mois d' la peinture, 
Salons ouvriront leurs portes en chœur. 



Mais il est venu, le mois d' la peinture 
Et les rapins sont heureux de se voir 

En pleine cimaise : 
Ils sautent de joie et tressaillent d'aise, 
Aux Champs-Etyses du matin au soir ; 
Mais il est venu, le mvis d' la peinture, 
Chaque artiste a le cœur rempli d'espoir. 

3 

Mais il bat son plein, -le mots d la peinture, 
Oit les deux Salons, temples des Beaux-Arts, 

Se font concurrence. 
Le même public, en cette occurrence. 
Va des Champs-Elysé's au Champ de Mars, 
Mais il bat son plein, le mois d' la peinture. 
Il n'est plus question d' Ros'-\-Croix ni du Sâr. 

4 

Quand fermeront les Salons de Peinture, 
Vous saurez alors quel maître veinard 

Aura la médaille. 
Que ce soit Roybet ou Monsieur Détaille, 
Peintre distingué, protège du Tsar; 
Quand ferniervn: les Salons de Peinture, 
Vous connaîtrez le Grand-Prêtre de l Art. 

Joseph C AN QUETE AU. 

Il) Ucllonc. 
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Le Directeur Aimé Bouvier (1845-189 î) 

« Ici, nous nommes au**i idiots qu'ailleur* ! » 
Letlre genevoise, 1- avril 1)2. La Plume. 

\ViIliflni Voot. 

Uiots, les Genevois? Erreur, M. Vogt. 

Exemple : Bouvier, directeur de tous les enseigne- 
ments enfantin, primaire, secondaire et professionnel. 
Il touche aux garçons et surtout aux filles. 

Eduqué à Lons-lc-Saulnier par un Ignorantin — l'est 
resté, à Genève par une descendante de Vatel. Très 
gourmand. 

Peu d'études et ratées. Ignorance des langues — y 
compris le français. Caractère dcstiucteur, esprit ins- 
table, sentiment artistisque nul. En vingt années il a 
bouleversé l'instruction publique pour s'y loger, lui et 
les siens. Le compte exact des sommes empochées 
fera s'allonger le nez des contribuables. Ils cherche- 
ront ce que cet « infatigable chercheur » a trouvé et ils 
ne trouveront pas. 

Ambitieux ? Oh ! combien ! Aiguillée vers un fau- 
teuil de conseiller cette ambition se consume en vaines 
tentatives universitaires. Il a rêvé une chaire de péda- 
gogie. Hélas ! envolée ! Comme il ne doute de rien il 
se console en taxant le mérite des inspectrices de cou- 
ture et en jouant d abominables tours aux régentes qui 
lui résistent. 

Les travaux d'approche sont nombreux autour du 
fameux fautcuit. Sociétés littéraires, musicales, politi- 
ques, religieuses et maçonniques, il a tout pratiqué. 
Une cotisation peut sauver un homme. Chaque parti a 
reçu des gages de dévouement. Personne n oublie sa 
conduite et ses propos conservateurs à l'endroit de son 
bienfaiteur Gavard. Son altitude démocratique lors de 
la suppression d'une Ecole secondaire lui a valu les 
bonne grâces du Journal de Genève. Avec une habi- 
leté qu'il juge suprême, il isole du département ses 
collègues, MM.* les directeurs, et annihile MM. les 
Inspecteurs ses subordonnés. Son ignorance omnipo- 
tente avait trop à souffrir des conférences départemen- 
tales. Et puis ne faut-il pas, insensiblement, rendre 
officielle sa situation de d recteur d'instruction publique. 

Un idiot, ce monsieur qui est parvenu, au mépris de 
ses multiples fonctions, à élire domicile dans des 
bureaux d'où, plus que tout autre. il devait être exclus. 
Un idiot, ce directeur qui, grâce à son bataillon de 
doyens largement exploités, d'inspecteurs intimidés, 
d'inspectrices en extase, d alliés politiques, religieux, 
maçonniques et pédagogiques peut constituer des 
commissions qui marchent — peut-tMre sans le savoir 
— pour un seul h'jmme contre une femme seule. 

« Tous les hommes sont des lâches ! » Sa devise n'a 
pas été démentie. Personne n'ose déchirer l'immense 
toile d'araignée tissée par Bouvier à la porte d'entrée 
du département de l'Instruction publique. 

Fort de cette imprudente déclaration, bardé de gra- 
des maçonniques, calfeutré d'accointances politico- 
religieuses, du fond de son antre il brave les plus au- 
dacieux et force les craintifs à se soumettre ou à se 
démetire. Le pauvre Denis, une âme d'artiste, vient 
d'en mourir. 

Et au fond, tout au fond de ce redoutable intrigueur, 
il y a un naïf qui voudrait échapper aux serres de son 
ambition. Il a entrevu le sourire de ceux dont il fait 
l'affaire. Mais quoi, il est vaniiei:x en diable. Pour 
admirer de plus près la livrée d'un Edmond Sarrasin 
il écrasera un régent secondaire. Crispin sons rival il 
cherche un maître. Figaro sans ré-ille il pleure les dé- 
dains de Rosine et se console à la façon des deux 
vieillards. Oh ! les origines ! 

Avec cela susceptible et sentimental ! Personne n'a 
su jusqu'ici ce qu'il lui en coule pour paraître insensi- 
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ble, féroce et pénétrant, personne, exepté celles qu'il 
n'a pu pénétrer. Au premier choc d'une adroite parole, 
les cordons se dénouent, le masque tombe et 1 homme 
confesse ses ignorances, ses cupidités ses angoisses 
et son horrible anxiété d'être congédié. Ce besoin de 
confession est révélateur d'anciennes pratiques ullra- 
montaines. N'en n'abusors pas comme, en une péril- 
leuse circonstance, il le fit avec son ancien maître 
Carteret qui se laissa attendrir. 

Cette sensibilité à fleur de cœur. Bouvier en connaît 
les ressources. Au Département devenu sa chose. il 
joue de ses subordonnés comme le chat joue avec la 
souris. Tour à tour criard ou patelin il les terrorise ou 
les rassure à son gré. Peut-être exagère-t-il le truc. 11 
me parait que toutes ses maîtresses ne tremblent plus. 
Une, au moins, lui tient tête, bien que ce soit assez 
difficile. La Dalila qui rasera ce Samson aura peu de 
besogne. Au nombre des plaisirs connus de Bouvier, 
énumérons encore les inspections, installations, inau- 
gurations et ensevelissements, prétextes à parties de 
landaus où, paraît-il. le gaillard ne s'amuse pas com- 
me Chariot. Un don Juan de la fètule, quoi ! 

Au physique, tête de vautour, non sans charme ; 
elle a du caractère. Le crâne largement dénudé n'est 
point sot. Deux narines sensuelles éventent les parois 
d'un nez Israélite. Le regard n'est pas crâne, 1rs pru- 
nelles vacillent, elles sont d'un joli brun. Lorsqu'il 
joue la colère l'œil devient noir, pour s'effarer si * ci 
ne prend pas ». Un peu polichinelle la bouche ; le rie 
tus apit.ye, il a dissimulé tant de douleuieuses 
grimaces. 

Malgré ie mensonge du prénom. A me Bouvier se 
fait de beaux écus à Genève II n'en est pas plus heu- 
reux. Je le soupçonne fort d'être la marionnette d'une 
impitoyable Egcrie. En échange d'une première mise 
de fonds, cette mauvaise chouette exige des revenus 
qui exténuent le malheureux. Aux environs de la cin- 
quantaine une pareille existence doit faire souhaiter 
la mort. 

Quant au bien acq iis il ne profitera pas. Il provient 
d'une systématique exploitation de la confusion dks 
pouvoirs. Le catholicisme a failli en mourir, Calvin 
en a crévé, son admirateur Bouvier en périra — mais 
non pas en idiot, M. Vogt. 

AVATAR. 



CRITIQUE DRAMATIQUE 



Bouffes du Nord : Le IX Thermidor, pir MM. Jean 
de la Rode, Georges Rolle et Albert Crémieux. 

Dénué d'incidents accessoires et de personnages épiso- 
diques, ce drame, historique se déroule rapidement, dans 
uni; langue précise et simule, à travers I époque trouble 
qui précéda le IX Thermidor, jusqu'à l'assassinat de Ro- 
bespierre l'Intègre et do son fidèle Saint Just, te vainqueur 

de Fleuras. 

l.es intrigues jalouses de Ta lien. qu'encourage son arro- 
gante maitr 'sso l'aristocratique Thérezia, les mesquines 
rivalités de Collot d'Herbois, Fouetter, Barrera, biches 
ameutés contre le renom ce Robespierre le Juste, en em- 
plissent les scènes toutes poignantes île grandiose réalité. 

Les auteurs — parmi lesquels notre aimable confrère 
Georges Kolle. du Parlé, — en ne tombant pas dans 
l'eeueil du mélodrame, ont l'ait œuvre de dramaturges 
puissants dans cette pièce sincère et forte mise en se -ne 
nvec goût et exactitude par I actif directeur A bel Ballet, 
jouée par une troupe homogène et vaillante où la convie- 
lion remplace ce nui |»eut l'aire défaut en expérience. 

Messieurs nos Grands Comédiens Ordinaires pourraient 
utilement s inspirer au contuct de ces débutants gauches 
ou peu équipés dont l'enthousiasme débordant a fait accla- 
mer à Taris Ij> IX Thermidor — déjà vainqueur nu 
Havre — et les noms sympathiques d auteurs nouveaux 
par le talent. 

Nous souhaitons à tous la fructueuse et durable car- 
rière qu'ils méritent. 



Vaudeville (matinées du jeudi) : Le Nid d' Autrui, 
comédie en 3 actes par M. Le Corbeiller : La Part 
du Mari, comédie en 1 acte par MM. Soulame et 
Giisel. 

La nouveauté de l'intrigue n'est point condition essen- 
tielle d'intérêt au théâtre, et nous prisons bien plus 1 acui- 
té do l'observation, la vérité des caractères, la précision 
du dialogue et la sincérité de l'exécution dans une action 
rapide et logique. 

Mois les personnage-; de M. Le Corbeiller ne sauraient 
fixer notre attention : ils déclament dans une langue re- 
dondante des choses creuses et no f »nt autre chose que 
déclamer... 

Nous connaissions déjà la situation certes poignante 
d'une jeune lllle obligée de choisir entre son père légal 
d'un côté, son père naturel et son fiancé de l'autre, mais 
la torce de certaines scènes vraiment dramatiques est 
amoindrie par cette rhétorique vulgaire que récitent des 
pan ins malhabiles a cacher les grossières ficelles qui 
les meuvent. „ „ 

Constatons les bravos sympathiques d une salle un peu 
« vieux public » et la conviction dépensée en vain par 
MM. Dieudonné, Caudé. Achard, par Mines Antonine et 
Thomsenn dans leurs rôles respectifs. 

# 

Prenez une femme munie d'un mari et d'in amant ; sup- 
pose/lui un oncle ministre et devine/, si elle fera décorer 
son mari on bien son amant. L'alternative est cruelle et 
palpitante : L'intérêt de sa vanité la fait pencher pour le 

nies mondaines; l'amant se 



compagnon légal de ses sorties 
contentera des palmes académiques. 

Saupoudre/ ce vide des trnbs spirituels que prodiguèrent 
aux ministres tombes, aux industriels ambitieux, les au- 
teurs passes et trépasses du genre éminemment français. • 
Agitez a tour de bras et vous aurez la Part du Mari, par 
MM. Soulaineet Grisel. bien joui par M. I.agrange, lour- 
dement par les autres interprètes. L eelectisnio incontes- 
table de M. Carre nous a fait l'autre jour chèrement payer 
le plaisir que nous avions pris à ses précédents sjiectncles 
diurnes 

Geo ges ROUSSIiL. 



CRITIQUE LITTÉRAIRE 



Le Miroir des Légendes, par Bernard Lazare. 

Voilà un titre de bonne foi. Et certes M. Bernard 
Lazare a bien fait de l'adopter. Dans ce miroir se 
reflètent en efLït maintes figures légendaires que I on 
se souvient d'avoir rencontrées ailleurs, soit aux écrits 
de Villiersde l'Isle-Adam, soit chez M. Anatole France, 
voire même chez Balzac. M. Bernard Lazare est un 
bon écrivain. Son art très savant, celui-là même des 
plus récents élèves du Parnasse, malgré quelque effort 
vers le symbole, reste tout à fait c?lui des maîtres qui, 
évidemment, l'influencèrent le plus — art de surface, 
sans dessous évocateurs. sans lointains, tout de premier 
plan et de qui résulte cette œuvre trop tranquille, écrite 
d'une encre froide à faire geler le mercure. — Le 
miroir des légendes est remarquable surtout en ceci 
qu'il représente bien l'effjrt d'un très hab le rhéteur 
iil »ine aux adaptations d'apr.s les idées * qui soijt dans 
l'air * mais incapable d'évoquer ce rt-ve de la vie que 
d-ut être une œuvre d'art telle que nous la concevons. 

Le miroir des légendes plaira à plusieurs. Nous, et 
quelques autres, l'avons lu avec intérêt mais nous ne 
le relirons pas car il n'y a pas là ce frisson d âme que 
nous prisons par dessus toutrs choses. 

A. R. 



Le Directeur-Gérant : Léon DESCHAMPS 
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Echos d'Art et de Littérature 



Après mutuelles explications à la suite de polémiques 
en octobre dernier, nous disons regretter le malentendu 
entre La Plume et les . Ecrits pour l'art et reconnaître 
la parfaite honorabilité de M. M. René Ghil et Jules 
Couturat. — Une note semblable nous concernant est 
publiée par les Ecrits. 

Léon DESCHAMPS. 

(La note ci -dessus aurait paru le t or mai dans La 
Plume, si M. René Ghil, se substituant irrégulièrement 
à nos arbitres communs, n'avait dans sa lettre à moi 
adressée, commis à mon préjudice une inexactitude 
quant aux conditions dans lesquelles est intervenue la 
présente transaction. J'ai dû attendre une décision des 
arbitres reconnaissant cette erreur avant de faire 
paraître la note qui clôt un incident déjà ancien . Ceci 
a titre simplement explicatif — car un procès-verbal 
imposé à' deux parties adverses et librement accepté 
par elles ne doit jamais, lors de sa publication, être 
suivi de commentaires plus ou moins désobligeants pour 
l'autre partie. C'est une règle absolue, je déplore le 
sentiment qui a fait oublier cette tradition à M. Ghil et 
si j'ai à exprimer un regret, hors la note qui précède, 
c'est celui de constater chez M. Ghil l'absence de cette 
courtoisie que je suis habitué à rencontrer chez mes 
autres confrères. Voilà tous les regrets dont mon ad- 
versaire peut se prévaloir et je l'y autorise. Quant à 
ceux desquels il argue pour justifier, en ce qui le con- 
cerne, la publication d'une note imposée par des arbi- 
tres, je m en rapporte au jugement que peuvent porter 
en euxnnèmes lés dits arbitres sur une semblable 
affirmation et un semblable procédé et je déclare, pour 
mon compte, l'incident clos.) 

L. D. 

X 

La Jeune France affirme que si la soirée de La 
Plume n'a pas eu lieu le 3O Avril, c'est parce qu'il n'y 
avait pas de combattants H! A l'heure ou nous démé- 
nageons pour cause d'exiguité d'un local pouvant 
contenir 15O personnes assises, c'est une affirmation 
qui n'est pas sans gaîté. On est joyeux à la Jeune 
France ! Voir (Nos Soirées) 

X 

Un autre confrère qui ne manque pas d'innatendu 
dans ses critiques, c'est celui qui signe : le plus spiri- 
tuel des Parisiens, M. Charte , ou Georges Elcar, ou 
Relac de la Cloche. Celui-là trouve que nous ne pro- 
duisons pas assez (un ab' au Journal de la Librairie 
s'impose, ou un tour dans les divers Salons) et que le 
Président des Soirées n'est pas musicien. Serait-ce 
pour être agréable audit président que M. Elcar chante 
taux ? C'est une attention à laquelle M. Deschamps 
est fort sensible... 



X 



L'Echo de Paris a publié récemment une étude ana- 
lytique sur le prochain drame de Maurice Maeterlinck. 
Prochainement, des fragments de ce nouveau drame 
paraîtront dans La Plume, 



Léon Maillard doit triompher, lui qui prétend adoucir 
les moeurs de la jeune littérature en faisant asseoir les 
littérateurs à la même table : « On n'est réellement 
ami que lorsqu'on a mangé ensemble.. . * Voici toute 
uie série de diners fondés par les Revues : Revue 
Moderne (au Palais Royal), Ermitage (43, rue des 
Ecoles) — même un souper : La Cloche (à minuit, Café 
Clémence Isaure). Tous les dfnêurs se retrouvent aux 
dîners de La Plume. 



_ A ce sujet, expliquons comment est dévolue la Pré- 
sidence de nos dîners : les ex-présidents désignent 
leur successeur, choisissant qui leur convient. Le Pré- 
sident nouveau est assisté dans ses fonctions par .ses 
deux prédécesseurs immèdiatB et enfin «ne table d'hon- 
neur est réservée pour les ex-présidents, chargés dè 
l'élection. , . j 

X 

Jules Simon, dit Biscuit, vient encore de faire des 
siennes : il a fait mettre à la retraite un employé de 
l'octroi pour donner cette sinécure à... M. Simon TRI s ! 
Ils vont W» M. M. de la Morale (2 fr. par an). 



Deux nouveaux théâtres pour les Jeunes : 
LtThèâtre- Eclectique, secrétaire général Léon Riotor. 
Le Théâtre d'Art- Social, secrétaire général Gabriel 
de la Salle. 

Ce dernier annonce sa première représentation "pour 
le mois d'octobre prochain, avec un prologue.en vers, 
de Jean Richepin : l'Art Social et une pièce en cinq 
actes, également en vers, de P. N. Roinard : La Légen- 
de rouge (synthèse révolutionnaire). 

X 

La Justice vient de remettre en liberté Zo d'Axa et 
Constant- Marie, deux fidèles de nos soirées*. On n'a 
rien trouvé à leur reprocher — sinon qu'ils ae disent 
anarchistes. Et dire que nous avons renversé l'Empire 
pour en arriver à ce résultat ! Vous y voyez de la 
différence ? 



Une omission a été commise par nous dans la biblio- 
graphie de Jean Jullien : Trouble-Cœur, vol. de nouvelles, 
paru en 1886 chez Tresse et Stock a été oublié.Voilà 
la faute réparée. 

X ' : 

Une bonne nouvelle pour les Jeunes Lettres françai- 
ses: M. Camille de Sainte-Croix continue à la Mar- 
seillaise ses « lundis » inaugurés à la Bataille. 



COURRIER 

Joindre timbre pour avoir réponse par lettre particulière 



Albert D. Beauvois — foire ab' a été renouvelé en janvier 
dernier. Inscrit pour table 1891 il,*»), w I^on E. Borde«ux. 
— Autre chose ». t. p. n* Gascogne en août probablement. va/ 
R. P. rue de Vemeuil. — Vingt francs, va/ H. L. rut Pier- 
rtdU'Lard. — D'autres s. v. p. va/ A. I*. Roanne. - Mord 
«ur votre bonne lettre, va/ Avatar. — Mille amitiés, c'est part- 
it, w Jf. D. italien. — Ce n'est pas moi, c'est F....r! w S f 
li. Bourges. — J'ai transmis votre lettre à Stock pour réponse, 
w L,. do St-J. Marseille. — Trop en dehors de notre cadre. 
va/ L. L,. Bayonne. — Epreuves parvenues trop tard ! va/ E>. «I. 
Beauvais — Inscrit pour table. Num. expédiés. Entendu pour bU 
blioth., Pour reste vous écrirai proch. va/ A. t>. Aigrefeuille. — 
Excuses le comptable, cher ami. Il ne savait pas. Venet donc cet 
été, vilain paresseux ! va/ J. D. Batv tonnelle. — Reçu, va/ 
E. R. Villers-Coterets. — Envoyés, nous jugerons. C'est 1* 
tout, w J. T. W. C. i-ondon. - C'est fait, dear ! w L. E. 
Bordeaux. - Prière aller voir M. BerlbekH, h la Gironde, pour 
collaborer au n- en question, w L. H. Besancon. — Accepté, 
w R. Poitiers. — Aves reçu chantons ? vny E. B.-A. — 



Voue Hed passera proch*, w V. Montre -Marsan. — Impossi- 
ble J,' ,ons dire sommaire. Adrefset-vous > M. BasUd. 



■ 
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r La Révise Encyclopédique est appelée à ren- 
dre les mêmes services que le Grand Dictionnaire La. 
rousse, dont elle est la continuation. Les divers arti- 
cles (Littérature .Sciences, Théâtres, Politique, Beaux- 
Arts, etc.) y sont traités par les spécialistes les plus 
compétents. Illustrée de nombreuses et magnifiques 
gravures, cette Revue est la plus complète, la plus 
nouvelle et ta moins chère. 

Abonnements, France : Un an, M fr. j six moii, tl fr. : trois 
mnlt, 6 fr. — Elrancer : Un an «t fr. ; 0 mois, 13 fr. ; trois mou, 
7 fr. ; le numéro t fr. — Librairie Larousse, 19, ruo .Mnnipamasse, 
Pari», Chei tous Im libraires et daus le» gares dei chemins de fer. 



LE GOCRBIER DE LA PRESSE 

français et étrangers, fournit des 
extraits sur n'importe quel sujet, 
A GALLOIS 0 r tienltes angles su cv.urant da 

19, B<« Montmartre, Paris 1 



LIVRE D'OR de LA PLOMB 

POITIERS — Grand Hôtel du Palais, Jacomella et Cie, 
propriétaires. 

BOULOGNE-SUR-MER — Hôtel du Cygne, 6 fr. par jour, 
tout compris. 

BORDEAUX..— Hôtel Fronçai*, rue du Temple, Maurice 
Aupin, propriétaire. 



18,RUE DES MATHURINS 
PRÈS DE L'OPÉRA 



o 

SUDATION 
MASSAGE 
»J LAVAGE 
PISCINE 
SALONS DE REPOS 
SALON DE COIFFURE 
PÉDICURE, BUFFET 
' HYDROTHÉRAPIE COMPLÈTE 

^S^V • SALLE DE GYMNASTIQUE. 

^ BAIN des DAMES 47, B R .° HÀUSSMANN 



BULLIER 



BAL : SAMEDIS & DIMANCHES 
JEUDIS^ FÊTE "NUIT (Font" lumineuses) 



CAPE des LETTRES et des ARTS 

41, Rue des Ecoles. — PARIS. 

Rendez-vous des Artistes. 

TABLE DES MATIÈRES 

et Index alphabétique des noms cités 

pour l'année 1891 de LA PLUME 
PRIX, t Va franc cltt<|u*nto 



y compris une eau-forte de Charles Cain pour servir 
de frontispice au volume. Vers autographes et inédits 
de Paul Verlaine. 

La Table paraîtra le l«r Juin et ne sera livrée qu'aux 
souscripteurs. 



€001110 be floulogne-sur-Jfler 

JEUX - BALS - SPECTACLES 

Ouvert du l*r Juin au l<*r Octobre. 



ARGUS DE LA PRESSE 

fondé en 1879 

155, me Montmartre, 155 

« Pour être sûr de ne pas laisser échapper un jour- 
nal qui l'aurait nommé, il était abonné à V ARGUS de 
la PRESSE, « qui lit, découpe et traduit tous les jour- 
naux du monde, et en fournit les extraits sur n'importe 
quel sujet. » 

HECTOR M A LOT (ZYTE. p. 70 et 323) 



Lucien ARONDKL 

PHOTOGRAPHE 

64, rue d'Amsterdam. 



MftnTIN-DATTllF Tous les soirs, spectacle- 
JuUvLUl IlUUuJj concert bal ; mercredis et 
samedis : Tête de nuit ; dim. et fêtes à 2 h. 
kermesses. 



Casino ht Paris 7™'^; 7,J:«" 

spectacle. - NOUVEAU-THÉÂTRE. 



IMPRIMERIE TYPOGRAPHIQUE & LITHOGRAPHIQUE 

J. ROYER 



labeurs de &uxe, groehures, ffuMicaiions périodiques, girculaires, etc. 

j^ARFAITE EXÉCUTION — pÉLÉRITÉ — J^RIX MODÉRÉS 
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VILLONIE 

LITTÉRAIRE 

DE LABBÉ PROMPSAULT. 



A PARIS, 

CHEZ BOHAIRE, LIBRAIRE, 

BOULEVARD DES ITALIENS , H° 10. 

A LYON, 

MÊME MAISON DE COMMERCE, 

ROT PCITS-G UM.OT , »• 9. 
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LITTÉRAIRE 

DE L'ABBÉ PROMPSAULT, 

ÉDITEUR DES OEUVRES DE VILLON ; 

DÉMONTRÉE 
PAR L'ÉCRIT QU'IL A FAIT SUIVRE 

d'un soi-disant errata, 
comprenant pies de 2000 corrections ou rectifications a faire 

DAMS LA COLLECTION DES MONUMENTS DE L'HISTOIRE 
ET DE LA LITTERATURE FRANÇAISE PUBLIEE PAR CRAPELET. 





A PARIS, 

DE L'IMPRIMERIE DE CRAPELET, 

RUE DE VAL-GIRARD, N° (). 



JUILLET 1835. 



AVERTISSEMENT. 



C'est dans le n° 24 du Journal de V Imprimerie et 
de la Librairie y du samedi i3 juin i835 (38 e année 
de la Collection), que l'on trouve annoncé, sous 
l'article 3 160, un Discours sur les Publications 
littéraires du moyen-âge, suivi d'un Errata com- 
prenant près de 2,000 corrections ou rectifications 
à faire dans la Collection des anciens Monuments 
de V Histoire et de la Littérature* françoise , que 
j'ai publiée. L'auteur de ce Discours et de cet 
Errata est M. l'abbé J.-H.-R. Prompsault, éditeur 
des Œuvres de François Paillon, qu'il a expliqué, 
commenté et annoté, même dans les passages les 
plus obscènes, par amour pour la saine littérature. 
Il a , de plus, expliqué avec une rare habileté le 
Jargon (les termes d'argot) du même Villon, qu'il 
annonce (p. 3g de son Édition) avoir « en quelque 
« sorte refait » , comme aussi il a « raccourci les 
« vers qui étoient trop longs et allongé ceux qui 
« étoient trop courts » par amour pour la mesure. 

1 M. Prompsault a imprimé littérature, mais je me suis servi du 
mot langue, parce que l'histoire, ainsi que les autres braoches de 
connoissances , fait partie du domaine de la littérature. 
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J'ai cru devoir indiquer la date précise de la pu- 
blication de M. Prompsault, parce qu'elle me paroît, 
dans sa malveillance, dans ses insinuations, asser- 
tions et personnalités , affecter le mépris de toutes 
les convenances admises jusqu'ici en fait de critique 
littéraire, et que l'on n'en trouveroit assurément pas 
d'analogue dans les trente- huit années de la Col- 
lection du Journal de la Librairie, période cependant 
bien fertile en écrits désordonnés. 

J'ai cru devoir énoncer les titres et antécédens 
littéraires de M. l'abbé Prompsault et signaler sa 
manière de procéder comme éditeur, pour que les 
lecteurs, connoissant sur quelles études sont fondés 
le goût , le jugement et la bienséance de M. l'abbé, 
apprécient mieux le degré de confiance qu'il con- 
vient de lui accorder. « S'il arrivoit », dit M. Promp- 
sault (page 2 de son Discours) « que M. Grapelet 
(( se crût obligé d'ouvrir la bouche et de me mau- 
u dire; pour toute réponse je le prierois de vouloir 
« bien consulter le volumineux errata dont ce Dis- 
« cours est accompagné ,• il verra sans peine que 
« j'aurois pu dire des choses plus désobligeantes. » 
— Quant a maudire M. l'abbé , Dieu m'en garde ! 
ce n'est pas mon affaire; je le remercie plutôt de 
l'omission de toutes les choses plus désobligeantes 
qu'il auroit pu me dire, quoique pourtant elles ne 
puissent l'être guère plus que la phrase ci-dessus 
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rapportée et que plusieurs autres passages de son 
Discours. Mais je dirai , et j'espère que le relevé qui 
suit le démontrera , que son volumineux errata 
n'est, au fond, qu'une volumineuse imposture. 

Je suis vraiment confondu de l'assurance et de la 
présomption de M. Prompsault : on ne s'en étonnera 
pas , quand je dirai que j'ai pris la peine de vérifier 
sur le Ms. du Châtelain de Coucy tous les vers qu'il 
place dans son Errata; quand j'ai reconnu que la ma- 
jeure partie des corrections, changemens, inversions 
et suppressions qu'il leur fait subir, n'ont d'autre 
raison que son autorité, ce qui n'est pas tout-à-fait 
l'autorité de la raison. Si , avec le plus léger senti- 
ment de bonne foi, M. Prompsault eût annoncé un 
errata de 2,000, 4>ooo, 6,000, 20,000 corrections, 
proposées par lui , fondées ou non, qui l'en auroit 
blâmé? Personne, assurément; et son travail eût été 
estimé de tous comme une œuvre inspirée des lettres, 
au lieu d'être blâmé comme une œuvre de malveil- 
lance : mais, au mépris de toute vérité, annoncer 
sur le titre de son écrit un errata de 2,000 correc- 
tions à faire , sans plus d'explication ; avancer que 
telle leçon , telle orthographe se trouve au Ms. 
quand elle ne s'y trouve pas , voilà ce que l'on ne 
pardonnera jamais à M. l'abbé Prompsault , cût-il la 
science infuse! De la bonne foi en tout et avant 
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tout, M. l'abbé! cela ne gâte le caractère de per- 
sonne, pas même celui d'un homme d'église. 

Je ne discuterai pas le système mis en avant par 
M. Prompsault , et selon lequel il prétend que l'on 
doit publier nos anciens Mss.; mais comme il a écrit 
son Discours et composé son Errata de près de 
2,000 corrections pour éclairer les jeunes gens, 
avides de célébrité, je leur assurerai , de mon côté, 
qu'en suivant les préceptes de M. l'abbé ils nous 
procureroient des textes détestables — Ils se raé- 

• H. l'abbé Prompsault , si dur à l'Editeur d'une Collection en 
treize volumes, et qui n'a pas répugné « à remuer le fumier» de 
Yillon, contenu dans un seul, pense-t-il avoir publié d'une façon 
irréprochable un texte imprimé déjà tant de fois ? Je ne parle pas de 
la multitude de notes insignifiantes ou indigestes , de la superféta- 
tion de ses leçons et variantes, mais des nombreuses fautes d'im- 
pression et d'orthographe , d'omission et incorrection du texte ! 
Comme, par exemple, page 70, au vers 68* : 

.... Au nom do Père, 
Du Fils et du Saint-Esperit , 
Et de la glorieuse Mère 
Par qui, grâce, riens ne pérît. 

Ce dernier vers ne doit-il pas être lu ainsi , sans virgules ? Par eut 
grâce riens ne périt, c'est-à-dire : Par la grâce de laquelle nul ne 
périt. Cui, syncopé de cujus, de laquelle; ce qui lui auroit évité 
cette lourde et inexacte interprétation : « Qui ne permet pas , ce 
dont nous devons la remercier, que le pécheur périsse.» Au folio 47 
duMs.de la Bibliothèque royale, ^7679, n'auroit-il pas pu trouver 
un texte complet en 40 vers de la Ballade contre les Taverniers 
(p. 540, dont il n'a donné qu'un fragment défiguré en 12 vers ! 
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fieront de la logique d'un écrivain qui abonde en 
contradictions avec lui-même. 

— Ils se méfieront de son jugement , quand il 
parle ainsi de sa langue : « Les mots se corrompoient 
« de jour en jour, et c'est à l'aide de cette corruption 
« que le génie se préparoit lentement à former le 
« langage souple, coulant, clair, précis, que parlè- 
« rent les sublimes écrivains du siècle de Louis XIV. » 
Étonnez-vous donc , après cela , de tout ce que les 
organes de la publicité produisent d'impur, quand 
il est établi par M. Prompsault que le plus beau 
langage est sorti de la corruption ! 

— Ils se méfieront surtout du goût du nouvel 
éditeur de Villon, qui résume ainsi toute la littéra- 
ture romane, et s'exprime en ces propres termes : 
« Ce n'est donc, à proprement parler, qu'un fumier ', 
« et encore un fumier trop aride pour fertiliser 
« notre littérature; il faut le remuer, sans doute.... » 
Ce qu'auront de mieux à faire les jeunes éditeurs, 
qui ne seront pas découragés à l'avance par l'in- 
quiétude d'une flagellation de 2,000 corrections à la 
Prompsault, c'est de suivre les principes autrement 

' C'est bien ici le cas de retourner à M. Prompsault ce qa'il dit 
de Dn Verdier, qui ne trouve chose qui vaille dans Fillon , Villon , 
le poète favori , le dieu , l'Homère de M. l'abbé : « Quand on a le goût 
« ainsi fait, on devroit prudemment ne pas le laisser connoître. » 
(Édit. de V1M.0», i85a, p. 47.) 
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élaborés, raisonnés et raisonnables de M. Raynouard 
sur le choix des textes et des variantes, quand il 
existe plusieurs Mss. d'un même ouvrage ; et quand 
il n'y en a qu'un seul , d'avoir autant de scrupule 
pour la lettre même du Ms. que M. l'abbé Promp- 
sault en montre peu. C'est le vrai savant, M. Ray- 
nouard , qui l'enseigne encore : « J'ai respecté le 
« texte des manuscrits jusqu'à imprimer des fautes 
« évidentes.... J'ai copié, d'après le Ms. 3794» se au 
« lieu de si, qu'auroit exigé la règle grammaticale ; 
t< mais n'ayant trouvé la pièce que dans ce manu- 
« scrit qui porte se et non si, je me suis fait un 
ce scrupule d'altérer sciemment le texte. » (Choix des 
Poésies originales des Troubadours, 1. 1, p. 447*) 

G.-A. Crapelet. 
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